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PREFACIE

Ce n’est pas une raison simplement commer-
ciale qui nous a fait prendre ce titre lourd @
porter : Nouveaux Mysteres de Paris. Nous
n'avons point oublié quelle tiche s’élait imposée
I'illustre romancier qui est allé mourir dans
I'exil, apres avoir laissé dans nos librairies celte
cuvre imposante qui dit son dme au peuple
qu'il aimait,

Sans prétendre le moins du monde aux ré-
sultats obtenus par l'auteur des Mysteres du
peuple et du Juiferrant, nous avions projeté de
faire autre chose qu'une promenade dans les car-
rieres d’Amérique et dans les sombres escaliers
du cloitre Saint-Jean-de-Latran.

Aujourd’hui que le pain est cher et que les
enfants se tassent dans les recoins de la Villette
et de Belleville, 1l serait opportun d’aider aux
sociétés proteclrices qui fone'ionnent avee un
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zele que la publicité ne sert pas suffisamment.

Mais nous avions compté sans le cautionne-
ment.

Le journal populaire qui a publi¢ les Nou-
veaux Muysteres de Paris ne pouvait, faute de
timbre, entrer dans la plus petite discussion so-
clale — ct de nos projets, il n’est resté que le
cadre. |

(Cest une série d’aventures que nous offrons
au lecteur ; la législation actuelle ne nous a pas
permis de laire autre chose dans une feuille
littéraire.

Nous comblerons un jour cette lacune et
nous racheterons notre silence.




LES NOUVEAUX

MYSTERES

DE PARIS

L'HOTEL DE LA RUE SAINT-LOUIS

Le 20 novembre 1853, & une heure apres
minuit, deux hommes suivaient la rue Saint-
Louis au Marais.

La pluie tombait & torrents; une nuit pro-
fonde et tempétueuse avait succédé & I'une de
ces ftristes soirées ol les Parisiens, n’ayant
méme pas le courage de sortir de chez eux,
laissent les théatres vides comme au milieu de
I’été.

Les ruisscaux cuflés charriaient une boue
¢paisse et noire,

S S R, W R——
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De loin en loin, un réverbére enveloppé d’une
sorte de brouillard prolongeait un rayon aigu
sur une flaque d’cau,

Lc faite des maisons disparaissait dans I'om-
bre, et le vent qui ébranlait de ses fortes ra-
fales les tuyaux de cheminée précipitait de
temps en temnps sur le pavé une tuile, une ar-
doise ou quelque débris de moellon détrempé.

Des deux compagnons, I'un, drapé dans un
manteau brun, semblait animé d’une ardeur que
I'autre ne partageait pas complétement.

Celui-ci, enfoncé dans un paletot qui n'avait
¢videmment pas ¢té fait sur mesure, marchait
un peu en arriere, attendant pour hater le pas
que le premier lut {it une nterpellation.

Déja en tournant le coin du boulevard,
['homme au manteau s’était éerié :

— Nous approchons, Aly. Rappelle-toi que
celte nuit marquera dans ma vie.., Ce que je vais
chercher la, tout & I'keure, c'est le pouvoir qui
m’a échappé & Djibbah... C’est larichesse, c’est
la vie ou la mort des autres, suivant mon seul
caprice... Ce quela patrie m’a refusé, Paris me
le donnera.

— Je ferai cc gque Monseigneur me dira de
faire, répondit Aly.

i
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L'IIOTEL. DE LA RUE SAINT-LOUIS D

Les deux compagnons étaient arrivés aun pied
d’'une muraille délabrée dans laquelle s’enfon-
cait une porte cochére garnie de fortes f[er-
rures.

— Clest ici, dit & voix basse celul qu’Aly
avait appelé Monseigneur.

Aly déposa sur le pavé un rouleau qu’il tenait
sous le bras. Ce rouleau n’était autre chose
quune corde finement tressée et terminée par
un crochet en fer.

Monseigneur fit quelques pas et n’eut point

de peine & découvrir un volet qui avait da étre

peint en vert plusieurs années auparavant.

Monseigneur glissa une clef dans la serrure
rouillée et donna trois tours,

L.e volet s'ouvrit et laissa voir I'ouverturc
d’'un puits.

Aly fixa le crampon et jeta la corde & U'inté-
rieur.

— Je vais descendre le premier, dit Mo:-
selgneur ; tu auras soin, en me suivant, de tirer
a tol le volet,

Un rayon de lune, se glissant entre decux
nuages, projeta une lueur oblique sur la vieille
muraille,

I'cau qui dormait au fond du puits refléta ce

— o il
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rayon comme pour €clairer la face énergique
de Monseigneur, qui murmura :

— Yoici une lanterne toute trouvée.

Iit, enjambant lestement la margelle, il saisit
la corde ct se laissa glisser jusqu’au fond.

Aly s’élanca apres lui et tira le volet.

Tous deux disparurent sous ['eau...

L’hotel de la rue Saint-Louis n’avait rien qui
le distinguat des hotels du voisinage. Une cour,
dans le coin de laquelle un orme agitait ses
branches dépouillées, conduisait an corps de
logis, composé de trois étages. Toutes les fené-
tres étaient garnies de contrevents hermétique-
ment fermés, d’ou dégouttait la pluie.

En passant sous une voute meénagée dans
I'encoignure, on arrivait au jardin. Quelques
arbres,, dont le tronc était couvert de plaques
verdatres causées par I’humidité, s’allongeaient
au milieu des murs, comme pour aller chercher
de I'air au-dessus de cette prison.

I ’herbe avait envahi les allees, sablées au-
trefois. Depuis longtemps la béche et le rateau
¢taient ignorés dans ce désert de deux cents
meétres carrés,

Au fond s’élevait un pavillon fermé comme
tout le reste de I'hotel, et de chaque coté du
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pavillon une statue de pierre semblait veiller sur
le seuil.

L’'une de ces statues, représentant Minerve,
avait un bras de moins; le bras gisait & ses
pieds, dans I'herbe; l'autre statue, qui avait da
représenter Bellone, étendait dans le vide unc
main brisée d’ol s'était évadée une pique qu'on
aurait pu retrouver en trois morceaux sur les
marches du pavillon.

Et cependant, au premier étage de cette de-
meure abandonnée, un homme veillait... |

La piéce dans laguelle il se trouvait n’avait
ni porte ni fenétre. Elle était disposée de facon
qu’en parcdurant-l‘hﬁlﬂl, on ne pouvalt soup-
conner l'exislence de ce réduit resserré entre
(quatre murs.

Au milieu se trouvait une table surchargce
de papiers.

Tout autour, des étageres divisées en casiers
montalent jusqu’au plafond; sur trois cotes,
chacun de ces casiers renfermait une liasse.

Sur les étageres du fond, des flacons de toute
dimension s’alignaient comme dans un labora-
toire de chimie. (’était la collection compléle
des poisons des cing parties du monde.

Iy avait la les poisons irritants et corrosifs
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comme l'arsenic, le mercure, I'antimoine, le
verl-de-gris, les cantharides, la gomme gutte;
les narcotiques, agissant sur le cerveau sans
cnflammer les organes qu'ils touchent : 1'opium,
I'acide prussique, le laurier-cerise; les narco-
tiques acres : la cigué, la digitale pourprée, la
noix vomique, |

Et enlin, les septiques ou pulréfiants, tous
les venins et tous les virus!

Un casier particulier renfermait les poisons
terribles de 1'Asie et des terres tropicales, les
sucs mystéricux de ces plantes que le negre va
cuellliv au bord des lacs quand la lune seule
¢claire les grandes solitudes. ..

I’homme fit quelques pas et remit dans un
des caslers un dossier qu'il venait de consulter.
Il regarda sa montre; il était deux heures.

C’¢tait évidemment un homme étrange que
ce personnage; le front dépouillé, la face pile,
les pommettes saillantes, une moustache grise
sur des leévres serrées, il paraissait avoir cin-
(uante ans,

Vétu de noir des pieds a la téte, son costume
n'offrait rien de parliculier. L’énergie de son
regard n’enlevait pas & sa physionomie unc
certaine expression de tristesse ou d’inquictude,
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Un grand malheur ou un grand crime avaient
passc par l...
L’inconnu jeta un dernier regard sur ce (ui
I'environnait, puis il prit une lampe ct posa le
picd sur un ressort que dissimulait la table A
éerire.
Une planche du parquet se souleva, laissant
a découvert un étroit escalier s'enfoncant dans
le sol.
Une bouffée d’air froid et humide, une odeur
de cave ct de souterrain monta jusqu’ lui.
Il avait & peine mis le pied sur la premiére
marche ¢ue deux hommes s'¢lancerent dans
'appartement.
Ces deux hommes étaient Monseigneur et
Aly.
Tandis qu’Aly jetait un masque de poix sur
la figure de I'inconnu et lui arrachait la lampe
des mains, Monseigneur lul enfonca par trois
fois son poignard dans le cou.

Comme il voulait frapper une quatrieme fois
en pleine poitrine, la lame du poignard vola en
¢clats, |

Iinconnu était tombé perdant des flots de
fang,

— Quel peut étre cet homme? murmura Mon-
II‘

L
- - L —
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seigneur. Les autres le nomment Fourgat..,
Mais son nom? son vrai nom ?

Aly déposa la lampe sur le parquet.

Monseigneur défit les vétements de I'inconnu ;
Il portait sur la peau une cotte de mailles tissée
de soie et d’acier fin. |

(’est sur cette cotte de mailles que le poignard
s était brisé.

Monseigneur mit la main sur le ceeur encore
chaud de la victime ; le ceceur avait cessé de
battre,

Aly restait impassible et muet comme un es-
clave qui attend des ordres...

Monseigneur se releva et se mit & fouiller
avec avidité dans les papiers et dans les ti-
roirs.

A ce moment il avait ['air d’'une béte féroce.
L’ ceil étincelant, les narines serrées, il semblait
humer avec ivresse I'odeur du sang qui s’exhalait
du plancher.

Son teint basané, son front fuyant indiquaient
une origine étrangeére; on eat dit un Arabe
croisé de chacal.

— (est 1c1, murmura-t-il, que ‘doivent se
trouver ces secrets terribles... mais jaural le
temps de les rechercher, 1l s’agit, avant tout, de

—
.
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faire disparaitre le corps et d’effacer les traces
du meurtre... *

— Si j'avais une béche, dit Aly, J'aurais vite
creusé une fosse dans un coin du jardin.

— Non, pasici! s’¢cria Monseigneur ; qui sait
ce que rencontrerait ta béche dans ce sol plein
de terreurs?

—- O donc porterons-nous le corps?

— Demain, au jour, javiserai...
Aly traina le corps dans un coin de cette

‘piece sans issue ol il avait fait avec Monseigneur
une sanglante irruption...

Monseigneur ouvrit les tiroirs et sonda les
murailles pour se rendre compte de 'endroit ol
il se trouvait.

— 11 nous faudra fouiller de fond en comble,
dit-1l & Aly, cette maison maudite. lci chaque
marche est un piége, chaque pierre cache un
secret. | )

Il'y a des richesses immenses... Ou? Cest ce
qu il reste & savoir.

Un il exercé pourrail parcourir les appar-

lements sans y rien découvrir, descendre dans
les caves sans y ricen trouver,..

lit cependant, c’est la demeure du Four-
gat.

- - SRS — e — — _— — e m—— =
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(C'est ici que tous les recéleurs envoient les
objets précieux.

Il v a de argenterie, des pierreries, des dia-
mants, (ui partiront secrétement pour étre ven-
dus & Londres, & I'rancfort, & Pétersbourg.

Il y a des objets volés qui ne seront vendus
(que dans cinquante ans, alors que leurs pro-
prictaires légitimes seront morts ou disperscs!

Le Fourgat! le complice de tous les crimes,
le banquier des bagnes!

De ce cabinct noir partent les ordres, sans
(qu'on sache uelle bouche a parlé, quelle main
s'est levée, |

Monseigneur remua les liasses qui tomberent
sous sa main...

I’t voici ce qqu’il trouva d’abord :

« Bande Poulain (1), aux ordres de I'épicier
de la rue Saint-Jacques.

« Dépot particulier dans ses caves,

« Serruriers, menuisiers, peintres, macons.

« Poulain transmet les ordres et ne (ravaille
pas lui-méme,

« Bande Colin, dit Monrose. — Le chel est
an homme d'action,

(1) Tout ce qui suit est hislorique.
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« Ila le droit de punir ses hommes,

« Peintres, concierges, marchands de meu-
bles, spéculateurs. |

« Bande Nathan. — Premiére condamnation,
11 germinal an X111,

« Le chefl est marchand de bois, (res-brave
homme, ami des artistes,

« La bande agit pour son propre compte.

« Esther Nathan, femme Meyer, ¢légante et
distinguée, prend tous les déguisements.

« Evadée deux fois de Saint-Germain et de
Bicéitre, |

« Rosine Nathan, sa sceur, dite I’ Imprenable.
Femme précieuse, jouant de I'équipage et du
diamant,

« Bande Lina Mondor, dite la Miette. —
(Quarante femmes, actrices, chanteuses des rues,
ouvrieres a la journée, pouvant étre introduites
dans les maisons bourgeoises.

« Bande Louise Bouvier, dite Clara Wendel.
— Hotels, tables d’hote, jardins publics.

« Clara Wendel a des interprétes d’une rare
beauté : Anglaises, Russes, Espagnoles, Hon-
groises, Allemandes, »

Dans un autre casicr, Monseigneur s’arréta
SUr un noin :
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« Baronne Wanda de Remeney.

« Savoir pourquoi, dans I’hdtel de la rue de
Ponthieu, au deuxieme étage, chambre bleue, il
y a, & droite de la cheminée, le squelette d'un
enfant dans le mur.

« Un ouvrier macon a été amené & ["hotel,
au milieu de la nuit, les yeux bandés.

« 1l a enlevé une pierre de taille ; le corps du
petit étre a été caché dans I'excavation; on I'a
couvert de chaux, et la pierre de taille, sciée
par le milieu, a refermé ce sépulcre.

« Le papier bleu & losanges dorés a été re-
collé par dessus.

« Mais comme on a oublié de jeter de I'eau
sur la chaux, le squelette se retrouvera tout
entier... »

Monseigneur meédita un instant et remit le
dossier & sa place.

Il tenait les fils mystérieux d'un si grand
nombre d’existences! Le pouvoir qu’il avait
convoité lui apparaissait si terrible, qu’il éprou-
vait le besoin de se recueillir.

La loi, paternelle dans sa sévérité, a voulu
admetlre la prescription.

Pas de prescription pour les viclimes du
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Fourgat! Leur dossier est la. Ou le vol serait g
dangereux, on fera chanter. |

L.e chef de la haute pegre a toujours été sans ’
pitié. | '

Ce n’étaient pas la férocité banale et la forfan- 1
terie vulgaire d’un voleur de grand chemin qu'’il |
fallait & ce centralisateur des forces révoltées
d’une société en dissolution.

L’indiscipline est la mortelle ennemie de
toutes ces bandes qui ne font corps que peu de
temps.

Chauffeurs, faux chouans, compagnons de
Jéhu ne résistent pas & quelques escouades de
gendarmerie,

Il faut aller dans certains pays de frontiére
ou de montagnes pour trouver une famille de
bandits qui se maintienne par la terreur...

On n’ose pas les dénoncer !

Le chatiment est éloigné, la vengeance est {
immeédiate. |
A Paris, un voleur arrété mange ses com- !

plices. La révélation, une fois commencée, ne
sarréte plus.

Mais le Fourgat de la rue Saint-lLouis était
au-dessus de ces miseres,
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1l connaissait toutes les bandes et pas une nc
le connaissait,

Il était bien arrivé parfois qu’un assassin
avait déclaré & la justice qu’il n’avait fait qu’exé-
culer les ordres d'un chef inconnu. Il avait paric¢
d'un signe graveé sur le bras de ce souverain des
bagnes... |

Mais son nom? sa demcure? il les ignorait, |

Il ignorait jusqu’d son signalement.

it on ne croyait pas plus & cette révélation
qu d 'existence des hommes barbus de Duamol -
lard.

Monseigneur laissa tomber les yeux sur le
corps du lFourgat,

Cet homme avait tout cela, murmura-t-il,
et quelques coups de couteau ont cu facilement
raison de lui,

Quand il se retourna, il apercut une téte

chauve qui passait par la trappe entrou-
verte,

Deux petits yeux gris regardaient avec ¢ton-
nement les étrangers qui avaient envahi le sanc-
tuaire,

~ Qui es-tu? demanda Monseigneur,

— Qui étes-vous, vous-méme? répondit d'un
ton railleur I'homme & Ia téte chauve,
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— Mais que viens-tu faire ici? reprit Monsei-
gneur.

— Yous aider, si vous voulez.

Aly avait tiré son poignard.

— Ne faites pas les malins! s'écria le pelit
homme ; je n’aurais qu'd fermer la trappe sous
vos pieds et & meltre les verrous au dehors,
yous passeriez ici une vilaine quinzaine.... et
quand je reviendrais au bout de quinze jours
ou un mois, je vous trouverais dans un facheux
état.

— Tu n’as rien & craindre de nous, dit Mon-
seigneur, visiblement ému.

— Oh! je le sais bien, dit le petit homme.

I't, avisant le cadavre de I'inconnu, il ajoula.,

— Yous avez tué le Fourgat... VYous voild
bien avancés, imbéciles que vous étes! Croyez -
vous, par hasard, que les autres vous reconnai-
tront? Yous avez surpris le secret du passage,
c'est tout. Yous allez parcourir I'héotel dans tous
les sens, n’est-ce pas? eh bien! vous ne trouve-
rez rien, absolument rien. Vous pouvez le dé-
molir sans découvrir autre chose que ce que

. vous savez, et vous n’en savez pas long.
,,l

— Qu’arrivera-t-il done? demanda Mo
gneur, 2

g
e
.l:-‘ '
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— Ce qu’ilarrivera, je vais vous le dire. Cest
que le consell qui se réunit tous les trois mois
pour voir les comptes, déballera ici un beau soir
et ne tardera pas & s'apercevoir de la substitu-
tion brutale d’un étranger au chef que seul il a -
le droit d’élire. |

Ces messieurs ne vous mettront point & la
torture ; ils n'aiment point les cruautés inutiles,
mais votre affaire ne sera pas longue & régler. .

— Et quel moyen vois-tu d’échapper & ce
danger?

— 1l y en a au moins un. Et d’abord, étes-
vous digne du commandément? Nous avons le
droit d’étre difficiles, Un homme sir, incapable
de nous trahir, ¢’est quelque chose sans doute,
mais ce n’est pas assez. Il nous faut de la nais-
sance, une situation & perdre... En un mot,
notre chef doit & chaque instant trembler pour

lui-méme.
— Que faire alors? demanda Monseigneur.

k. — Me mettre de 'affaire.
— Doit!
Le petit homme tira un revolver de sa poche
et fit son entrée dans I'appartement. -
— Pourquoi cette arme? demandérent les
deux complices,
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— Oh ! fit le nouveau venu, comme on voit
que vous étes neufs! Je puis étre armé sans
vous inquiéter, puisque vous étes deux et qu’il
me serait difficile de vous tuer tous les deux &
la fois... tandis que j’al ma sécurité & conser-
ver.

L.e petit homme s’approcha du corps de
I'ancien Fourgalt.

— Qu’allez-vous faire de cela? interrogea-
t-il. La premiére mesure & prendre, c'est de
faire disparaitre lestraces de volre imprudence...
Y avez-vous pensé? .

— Non.

— Yous voyez que j'al bien fait de venir..,

— (uel est ton intérét & ceci?

— J’ai toujours agi sans intérét! je sais un
pauvre diable au service du Fourgat. Quand I'un
meurt, je sers l'autre, Vous voulez succéder &
celui-ci? Je ne m’y oppose pas. Je vous blame
seulement de vous étre jet¢ & la légere dans une
entreprise si considérable... |

VYoyons d’abord ot en est mon ancien patron!

Le petit homme prit une fiole sur une étageére
et versa quelques gouttes de liquide sur les
levres du Fourgat.

— 1l a son affaire! dit-il,

TR . b R
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Le petit homme remit le flacon sur I'étagere,
ct s'éeria

— Eh bien! puisque le Fourgat est mort, il
faut I'enterrer!
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Le lendemain, vers (uatre heures de I'aprés-
midi, un individu présentant 'apparence d’un
petit bourgeois parcourait les rues adjacenles
au faubourg Saint-Martin, |

Il examinait sur son passage tous les ceri-
teaux appendus au-dessus de la porte des mai-
sons ou se trouvait quelque appartement va-
cant. |

Apres avoir traversé la rue de la Fidélité, la
rue Saint-Nicolas et la rue du Chéteau-d Eau,
il s'arréta enfin -devant une maison de la rue
des Récollets, une maison & deux étages et d’as-
sez pauvre aspect.

Au-dessus de la boulique d’un cordonnier en
vieux s'¢lalait un ceriteau sur lequel on lisail :
Cave a louer.
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Le petit homme s’adressa au concierge de la
maison. Le concierge dormait profondément &
coté de la cheminée, ou une marmite en ébulli-
tion exhalait une forte odeur de rata.

A ses pieds, un chat noir aux yeux verts était
pelotonné comme un chanoine qui fait sa diges-
tion.

Et, devant l'unique fenétre qui éclairait la
loge, un perroquet, déplumé par les exces au-
tant que par I'age, semblait se demander pour-
quol 1l etait venu au monde. el

— Yous avez une cave a louer? demanda le
petit homme.

L.e concierge ne bougea pas.

— Hé! la-bas! reprit le petit homme en tam-
bourinant sur le carreau, peut-on voir votre
cave? |

Cette fois, le concierge se réveilla en sursaut.

— Me séparer de Ferdinand! s’écria~t-il, ja-
mais, monsieur, jamais! Aussi vral que je me
nomme Poitevin, vous étes le vingtieme qui
veut I'acheter cette anncée...

—- Mais je ne vous parle pas de Ferdinand,
g'¢eria 'homme qui cherchait une cave.

— Pauvre béte! continua M. Poitevin qui
s'¢tait levé ct semblait étre en extase devant

L



tol le nom de ma défunte épouse! Dis un peu
Mélanze.

— Mélanie! fit le perroquet d’un air bourru,
altends-moi! je te rejoindrai bientot !

— 1l y a trente ans, monsieur, reprit Poite-
vin en levant les yeux au ciel, que jai fait
peindre ces mots sur une couronne dimmor-
telles. Mélanie m’attend encore et Ferdinand
me rappelle mes serments! Jamais je ne me dé-
feral de cet ami qui est devenu un frére!

— Mais, encore une fois, reprit le petit
homme visiblement impatienté, ce n’est pas le
désir de posséder Ferdinand qui m’a fait entrer
dans la maison.

M. Poitevin continua sans sourciller :

— On a voulu me le voler, monsieur! Un
perroquet qui dit soixante-quatre mots.

— Je voudrais louer la cave, interrompit le
petit homme,

— Ah! vous venez pour la cave? Fallait donc
le dire tout de suite; je vais vous la montrer.

Poitevin prit sur la cheminée un vieux bou-
geoir dans lequel surnageait un moucheron
dans un lac de suif, qui avait coulé jusqu’au
plateau et 8’était figé en route.
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son perroquet, personne ne prononce comme

iy i, ...
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Poitévin approcha le mcucheron d'un petit
jet de flamme qui apparaissait tristement entre
deux morceaux de coke, cl dit au visiteur :

— Je vais vous montrer le chemin,

La cave était assez spacieuse ; elle parut con=
venir au petit homme,

— J'ai recu, dit-il, plusieurs caisses de vin
d’Espagne et j’ai I'intention de le laisser vieillir
ici 3 1l y a chez moi plusieurs employés et le vin
n'est jamais en sureté,

— Monsieur est négociant?

— Je suis fabricant de cravates.

Lc loyer de la cave était de soixanle francs
par an.

Le petit homme paya six mois d’avance,
ajouta cing francs de denier & Dieu pour M. Poi-
tevin, et annonca qu’il arriverait dans la soirée
avec ses vins et deux compagnons pour les en-
caver.

Le petit homme, en sortant, entendit Ferdi-
nand qui criait a tue-téte :

— Attends-moi, Mélanie!

Une heure apreés, une charrette s'arrétait de-
vant la maison de la rue des Récollets.

Le charretier, assisté d’'un camarade en
blouse, déchargea les caisses, et tous deusx, sui-
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vis du petit homme, descendirent dans la cave,

La, le charretier, qui était muni d'une béche,
crcusa un trou assez profond dans lequel fut
descendue une caisse plus longue (ue les autres,

L.e camarade prit dans la charrette un sac de
mocllons, du mortier et une truclle.

L.a caisse fut recouverte d’une solide macon-
nerie par dessus laquclle on ramena la terre noire
ct humide du caveau.

Aprés quoi, les trois personnages remon-
terent.

Cependant le petit homme avait Jaissé passcr
devant lul ses deux compagnons; et & peine
ccux-c1 avalent-ils trouvé I'escalier, qu’il en-
onga & plusieurs reprises dans la macon-
nerie, encore fraiche, un épieu qu’il tenait & la
main.

Le charretier se retourna vivement.

— Que faisais-tu donc, Surypére?

— Monseigneur, répondit le petit homme, je
m’assurais de nouveau que tout était bien.

Surypere ferma la porte & double tour et pré-
vint- en passant M. Poitevin qu’il viendrait de
temps en temps jeter un coup d’eeil sur sa pro-
vision de vin d’Espagne.

Il avait donné pour adresse au concicrge :

2
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M. Surypére, fabricant de cravates, 21 bis, rue
de la Lune.

L’encavement s’était passé le plus naturelle-
ment du monde ; et, le lendemain matin, le cor-
donnier en vieux raconta avec étonnement
M. Poitevin que son chien roquet, ordinaire-
ment si tranquille, n’avait fait que hurler toute
la nuit., |

— (’est des manies qu'ont les chiens, ré-
pondit M. Poitevin, quand ils ont vu passer
quelqu’un qui ne leur va pas. Ferdinand est
comme ca... Quand on lui a dépiu, c’est fini ;
il ferait une lieue & pied pour aller mordre ses
ennemis.

La conversation continuait sur ce ton entre
M. Poitevin et le locataire de la boutique quand
M. Surypére, qu’on n’attendait pas si tot, de-
boucha au coin de la rue.

Il était six heures et demie du soir, et dans
cette saison, — c’était le 244 novembre, — la
nuit est complétement venue.

— J’ai oublié un cadenas, dit M. Surypére,
et je viens le chercher.

M. Poitevin s’empressa de répondre :

— Je vais vous donner de la lumiere.

— Oh! merci; maintenant que je connais
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~ le chemin, j'irais & la cave les yeux fermés.

Et il ajouta :

— Yous ne dinez donc pas, aujourd’hui?

— Ma soupeest sur le feu, dit Poitevin.

— Elle va briler; cela sent le roussi.

— Yous croyez?

— Certaiement,

Poitevin rentra dans sa loge et M. Surypére
descendit I'escalier humide et glissant qui con-
duisait au caveau,

Arrivé devant la porte, il battit le briquet et

alluma une petite lanterne qu’il avait tirée de sa

pothes - -

Il referma soigneusement la porte derriere
lui, boucha le soupirail de la cave avec une botte
de paille et étendit son mouchoir & carreaux
sur le trou de la serrure...

Ce ne fut qu'au bout d’'une demi-heure que
M. Surypeére remonta.

Cette fois, 1l n’était pas seul.

M. Surypere, tenant une bouteille & la main,
entra chez le portier,

— Tenez, lui dit-il, je veux vous faire gouter
ma marchandise... '

M. Poitevin fut tres-sensible & cette poli-
tesse,

— . _
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— Yous étes bien poli, murmura-t-il en fai-
sant un profond salut.

Mais comme la satisfaction n'empéchait point
la surveillance, 1l s’écria en se penchant vers le
corridor :

— Hé! la-bas, de chez qui venez-vous?

Le compagnon de M. Surypére clait déji
duns la rue et fit semblant de ne pas en-
tendre,

— Qu’est-ce qui vous prend? fit Survpere;
pourquoi me demandez-vous d’oli je viens?

— (e n'est pas & vous que je parle, dit le
concierge, c’est & ce monsieur ‘qul s'en va la-
bas...

— (e grand brun?

Vil

M. Surypere éclata de rire.

—- 1l parait, s’écria-t-il, que vous y voyez
micux quand on sort que uand on entre!

— Pourquol done c¢a?

— (C’est un camarade qui est venu avec mol.

— Ah! je ne I'avais pas vu.

— 1l ¢tait & trois pas derriere moi; c’est un
tonnelier de mon voisinage, Allons, bon apétit

— ¢t bonne nuit !
It M. Surypére rejoignit son camarade,
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—

Celui-ci marchait lentement, appuyé sur le
bras du petit homme.

A quelques pas plus loin, tous deux mon-
lerent dans un fiacre qui les attendait.

l.e fiacre traversa le pont du canal de I'Ourcq
ct disparut dans la rue Grange-aux-Belles.

Poitevin, plein de défiance, s'¢lait avancé
jusque sur le seuil,

— Il vient du drole de monde ici, lui dit le
cordonnier en vieux,

— C’est le locataire de la cave avec un de
SCS amis.,

— Crois-tu?

— A ce qu'll m’a dit, du moins,

— Eh Dbien! je I'ai vu passer, son cama-
rade...

— list-ce qu’il a quelque chose d'extraordi-
naire?

— J’en suis encore tout tremblant... 1l a une
soie noire qui lui monte par-dessus le menton ct
unc mine de déterré... Je ne m’étonne plus si le

- chien a hurlé cette nuit,

% ~— Vraiment? dit Poitevin, dont les denls cla-
% (uaient,

- — Yous me croirez si vous voulez, mais je
l suis stir que ¢'est un revenant,

!
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— Un revenant, chez nous! s’écria Pottevin.

— Maigre, blanc comme un linge, et des
yeux (ui jettent des feux follets...

— Le fait est, grommela Poitevin, que je ne
’avais point vu entrer.

— Bien sur, c¢’est un guillotiné & qui on a
recollé sa téte... Mais regardez donce par terre!...

Poitevin, épouvanté, remarqua sur le sol une
longue trainée de taches de sang...
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Le lecteur voudra bien faire avec nous quel-
ques pas en arriere, afin de savoir comment
certains personnages de notre récit s’étaient ren-
contreés.

Le Mesnil est une terre située en pleine forét
4 quelques kilometres au deld de Houdan, dans
le département de Seine-et-Oise,

Une grille donne acces & la cour d’honneur,
qui a des apparences de jardin. Un perron de
(quelques marches tache de rehausser I'habita-
tion, maison & deux étages et d’aspect fort mo-
deste.

Cependant, deux tours carrées (ui font par-
tie du corps de logis, et une troisiéme tour iso-
lée & peu prés en ruines, et qui sert de pigeon-
nier, semblent indiquer que le Mesnil fut un
chiteau.
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C'est par tradition sans doute quon dit en-
core : le chateau du Mesnil.

A I'époque ol se passe notre histoire, le Mes-
nil était habité par M. le comle de Navarran.

L.e comte vivait seul depuis plusieurs années;
1l ne venait que rarement au Mesnil.

Deux servantes et un valet de chambre com-
posaient tout son domestique.

On disait vaguement que le comte avait éLé
maricé. |

Jeune encore, il avait perdu sa femme et vécu
loin du monde, souvent en voyage, sans quc

I’on sit jamais ou 1l allait.

Mais comment expliquer autrement ue par
la passion des voyages ses fréquentes absences,
qui duraient souvent plusicurs jours?

Le comte pouvait avoir alors une cinguan-
taine d’annces.

Sombre et parlant peu, il élail cependant
aimé dans le pays, ol il avait fait beaucoup de
bien,

Les habitations sont rares autour du Mesznil ;
il faut traverser une partic de la forét ot aller
jusqu au pied du coteau de Lafontaine pour ren-
con‘rer la maisonnette du garde-chasse Jean
Deslions.
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Madeleine Deslions, veuve d’'un ancien sous-
officier, vivait 14 depuis plusieurs anndes.

Madcleine avait deux enfants, Jean et Louise.

Jean portait fierement sa jeunesse.

Grand et robusle, tous ses gestes et tous scs
mouvements disaient la grace ct la force.

Quand il passait le fusil sur I'épaule, coillé
de son feutre noir aux bords relevés, vétu d'unc
vesle de drap bleu, les jambes couvertes de ses
larges bottes de chasse, il faisait soupirer toutes
les fillettes sur son passage.

— (C’est Jean Deslions, le garde-chasse! di-
sait-on.

Iit les petits ceeurs battaient des ailes, et Irs
corsages de serge se soulevaient.

Jean passait...

A peine faisait-il bonjour d'un signe de
téle.

Il n’avait remarqué aucune de celles qui son -
gealent & lui, et aucune encore ne lui en voulait,
précisément parce qu’il n’avait témoigné de
preférence pour personne,

Jean vivait dans les bois, toujours suivi de ses
deux chiens, Guido, un grand lévrier d’Afrique
qui rattrapait un chevreuil en trois enjambdes,
et rinevra, qu on appelait famijlierement Nevra,
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une chienne d’arrét, douée de facultés telles
qu'elle passait pour avoir du génie.

Jean Deslions rentrait avec la nuit.

La grande cheminée de la maisonnette flam-
bait joyeusement, la broche tournait devant le
foyer, le couvert était mis sur une table de bois
blanc, et Jean, aprés avoir embrassé sa mére et
sa sceur, prenait place entre elles deux, chéri
de chaque coté, |

Louise avait huit ans de moins que son
frere.

Comment cette fleur blonde et pale, cette
figure d’ange, ces yeux bleus, comment cette
téte fine et aristocratique, cette cire vierge aux
petites mains effilées, comment tout cela avait-il
pu ne pas se faner, se hiler, se perdre ou s’ef-
facer dans cette vie rustique, si apre en ses
matinées et si insouciante des soins qui font la
duchesse?

[1 y avait Id un signe de race ou un caprice
de la nature.

Certes, la bonne Madeleine avait pris soin de
ses enfants, et tous deux chérissaient la brave
femme.

Pourquoi donc, deés leur plus bas age, aussitot
qu'on put leur apprendre & joindre les mains et

1
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a lever les yeux au ciel, Madeleine Deslions
leur avait-elle répété chaque soir :

— Priez pour Pierre Deslions!

N’oubliez jamais, apres avoir fait le signe de
la croix, de demander & Dieu le repos de son
ame...

Sans vous, mes pauvres enfants, je ne serais
peut-étre pas veuve! ‘

Comment done Pierre Deslions était-il mort ?

Madeleine, & cette époque, habitait un autre
pays...

- Lequel ?

On n’avait jamais pu le lui faire dire.

Ce n’est qu’apres la mort de son mari qu'elle
s'était réfugiée dans la maisonnette de la forét.

Yainement, quand Jean eut I'dge de raison,
il demanda & sa mere 'explication de ses pa-
roles...

Celle-ci essuyait une larme et ne répondait
pas...

Un jour enfin que Jean, devenu plus pres=
sanl, s'était éerié :

— Si sa mort a été le résultat d'un crime;
mere, je saurai la venger !

Madeleine se prit & trembler; elle pilit en re-
gardant autour d’elle et dit & Jean :
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— Ne parlons jamais de cela, il nous arrive-
rait malheur & tous!

L’homme de confiance du comte, s'arrélant

un jour devant la maisonnelte, avait dit & Made-
leine :

— Mere Deslions, vous avez un grand fils?

Celle-ci, fixant sur lui un de ces regards qui
lisent dans les ames, répondit :

— Qui, monsieur.

— Quecl age a-t-1l?

— Vingt-deux ans bientot ..

— Et quel métier lui donnez-vous?

— Je n'en sais rien encore. Jean voulait élre
marin, courir le monde... A quinze ans, il nous
a quitlés pour s’'embarquer... il est allé en
Amérique, au Bresil, puis dans les Indes, onne
sait ou... 1l a vu des hommes de bronze et des
fecmmes de cuivre... 1l parle tous les jargons
des quatre parties du monde... Voila tantot
deux ans qu'il est revenu, et je tachede le gar-
der aupres de nous. Je me fais vieille et je puis
mourir tout d'un coup, sans qu’il soit la. Or,
quand je mourrai, 1l faut que Jean recoive mon
dernier soupir et que le dernier mot que je di-
rai lul soit dit tout bas & Poretlle.

— Eh bien! continua I'mtendant, il y a un
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moven bien simple de le garder dans le pays...

— Lequel?

—- M. le comte de Navarran a besoin d'un
brave garcon qui empéche les maraudeurs
de détruire son gibier. Offrez la place & votre
fils, Garde-chasse, c’est un métier qui a ses
dangers quelquefois, mais les braconniers du
pays ne sont pas terribles; et, du reste, M. le
comte ne demandera pas une grande scve-
rite..,

— Merci, monsieur, dit Madeleine, j'en par-
lerai & Jean,

— Si la place lui convient, dites-lui de venir
au Mesnil, demain, dans la malinée, je le pré-
senteral & M. le comte. Nous donnerons cent
francs par mois; on vit parfaitement avec cela.

Le soir, en dinant, Madeleine fit part & son
fils de la proposition qui lui avait été faite.

Celui-ci hésita longuement.

— Mere, dit-il, je voudrais bien rester avec
vous, mais il y a en mol quelque chose qui me
pousse au loin.

J'entends une voix qui me crie : Pars!

Ya devant toi, toujours devant toi !

Yous savez bien I'histoire que vous raconte
M. le curé... ces mages qui se mettent en route

3
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sans savoir ou ils vont et qui suivent une
étoile...

Eh bien! meére, il me semble aussi que jai
une étoile & suivre!

Madeleine baissa les yeux.

Un profond soupir s’échappa de sa poi-
trine.

— Jean, lui dit-elle avec solennité, tu suivras
ton étoile quand je serai morte.

— Ma mere! s’écria Jean en sanglotant.

Il prit la vieille paysanne dans ses bras ct
couvrit de bailsers ses joues rigides et ses che -

veux blancs.
— Jean, continua celle-ci, il est nécessaire

que tu entendes ma derniére parole... Je crois
que je n’en ai plus pour longtemps. 11 faut que
tu restes !

Le lendemain, & neuf heures, Jean se preé-

sentait au Mesnil.
I’intendant le fit entrer, et M. le comte de

Navarran, qui fumait un cigare dans une salle
du rez-de-chaussée, ne le fit pas attendre.

— Yoici, monsieur le comte, dit I'intendant,
le jeune homme dont je parlais hier.

Le comte leva les yeux sur Jean et le con-
templa avee une sorte d’¢tonnement.
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1l passa comme un nuage sur son front et
ses yeux lancerent un éclair.
— Comment vous nommez-vous? demanda-

- t-1l d’une voix vibrante.

— Jean Deslions, monsieur le comte.

— Et votre meére est du pays?

— Elle y habite depuis plusieurs années,
monsieur le comte.

— (Que fait votre pere?

— 1l est mort quand j’étais encore un en-

fant, (’était un sergent-major de la ligne, un
brave homme, et il nous a laissé, comme sou-

venir de lui, la croix d’honneur qui est enca-
drée dans la chambre de ma meére.

Le comte passa: la main sur son front comme
pour chasser une idée importune.

— Yous me convenez parfaitement, dit-il
apres avoir fait quelques pas dans I'apparte-
ment,

Et il ajouta :

— VYous entrerez en fonctions quand vous
voudrez.

L’intendant ouvrit la porte et fit signe & Jean
de le suivre.

Cclul-ci ne bougea point.

— Pardon, monsieur le comte, dit-il sans
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embarras, J’aurais une demande & vous adresser.
— Parle.
— Monsieur le comte, j’ai été marin, ct j’ai
certaines idées (qui peuvent vous déplaire...
— 11 vaut mieux les dire tout de suite, alors.
— Monsieur le comte, un marin porte un cha-

peau ciré et une blouse bleue ou rouge : c’est
un uniforme,

— Eh bien?

— Eh bien! je ne voudrais pas porter de
livrée...

Le comte de Navarran parut un instant sur-
pris.

11 regarda, non sans bonté, celui qui lui par-
lait ainsi.

— (C’est bien, mon garcon, lui dit-il, vous
vous habillerez comme vous voudrez.

Cette fois Jean s’inclina et suivit I'intendant.

Resté seul, le comte murmura :

— 1l y a quelque chose & faire de ce
garcon,

Guido et Ginevra, qui attendaient & la grille,
sauterent joyeusement en revoyant leur maitre.

On elt dit qu’ils comprenaient qu’eux aussi
allaient entrer en fonctions.

— Qui, mes braves bétes, dit Jean cn leur
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donnant sur la téle quelques tapes amicales,
nous allons travailler tous les trois.

Louise sauta au cou de son frére et chanta
toute la journée, tant était vive sa joie de le
garder.

Quelques jours apres, le comte de Navarran
fit demander Jean. |

— Mon garcon, lui dit-1l, je ne puis aller &
Paris en ce moment. J'ai une petite mission de
confiance & vous donner,

Lle comte ouvrit un tiroir dont il retira un
collier et des pierreries,

— 1l s’agit, continua-t-il, d’aller vendre tout
ceci au premier bijoutier venu. Yoici une lettre
qui vous donne tous mes pouvoirs ct servira &
expliquer la présence de cette petite fortune
entre vos mains...

Jean était embarrassé,

— Combien cela peut-il valoir? demanda-t-il.
Je ne m’'y connais guére et je crains d'étre
trompé.

L.e comte haussa les épaules pour indiquer
son indifférence & I'égard du prix qu'on pouvait
tirer de ses bijoux.

— Peuli! dit-il avee insouciance, prenez-cn
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ce quon vous en donnera; je serai toujours sa-
tisfait...

Il remit les pierreries dans le coffret d’o il
les avait tirés, et remit le coffret & Jean Des-
lions.

Celui-ci partit pour Paris une heure apres, et
entra chez plusieurs bijoutiers pour montrer sa
marchandise.

L’un offrit deux cent mille francs...

Jean, tout ébahi, ne pouvait croire que ces
petites pierres pussent valoir aulant d’argent.

Un autre, plus honnéte que le premier, fit
marche & deux cent trente-cing mille franecs.

Il garda la lettre au bas de laquelle M. le
comte de Navarran avait fait Iégaliser sa signa-
ture.

— Venez avec moi jusqu’a la Banque, dit le
bijoutier. C’est-1a que sont déposés mes fonds.

Tout en cheminant, le bijoutier causait avec
Jean :

— Il faut que M. de Navarran ait une grande
confiance en vous pour vous charger d'une sem-
blable commission ?

— Pourquoi M. le comte n’aurait-1l pas con-
fiance en moi? répondit Jean.

— Enlfin, il vous connait depuis longtemps?
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- — Il ne me connait pas du tout. Je suis
carde-chasse au Mesnil et il ne m’a encore vu
que deux fois.

Le bijoutier parut étonné.

Cependant, comme les papiers étaient en
regle, il remit & Jean les deux cent trente-cing
mille francs.

Celui-ci revint au Mesnil, et déposant la
somme sur le bureau de M. de Navarran, il
dit :

— Je ne sais pas si monsieur le comte pen-
sera (ue j'ai été maladroit,.. celui qui m’a of-
fert le plus a donné deux cent trente-cing mille
francs.

— (est trés-bien, Jean, répondit le comte.

Et il jeta la somme dans un tiroir sans en veé-
rifier méme l’exactitude.

Lorsque Jean fut sorti, M. de Navarran cher-
cha parmi les billets de banque un billet de
cing cents francs dont le coin était piqué d’une
certaine facon.

Au dos de ce billet était écrit au crayon en
caracteéres microscopiques : 239.

— (’est bien cela, dit le comte, et i1l est sorti
simplement, sans attendre que je lui remisse
méme vingt francs pour son déplacement...,
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11 faut lui laisser maintenant le temps de faire
des reflexions.

Il songera cette nuit & tout ce qu’on peut faire
avec deux cent trente mille francs... Demain, il
pensera qu’il lui et été facile de gagner le
Havre et de s’y embarquer...

Puis il se dira qu'il a été un niais... et nous
verrons !

Deux mois se passérent...

Jean courait la forét avec ses chiens.

Levé avec le jour, il se mettait en route...

Il aimait les bois comme 1l avait aimé la mer,

Avant laissé le temps suffisant aux regrets
présumés que le garde-chasse pouvait avoir eu
de son honnéteté, M. de Navarran le fit deman-
der de nouveau.

— Jean, lui dit le comte, j'ai besoin de vous
pour une petite affaire. Yous savez ou est situce
la Banque de Irance?

— Qui, monsieur le comte ; j’y suis allé avec
le bijoutier,

— Bien. Voici un bon de cinq cent mille
francs... 1l s’agit d’aller le toucher aujourd’hui
Imeme,

-— Bien, monsieur le comte.

Yainement M. de Navarran chercha sur la
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physionomie du garde-chasse une émotion, un
indice, une convoitise...

Rien n’avait bougé chez cet honnéte homme.

Le chiffre lu1 était indifférent, puisque I'ar-
genl ne lul appartenait pas.

Il n'était pas plus ému que s'il se fat agi -
d’aller chercher une gibeciére ou un fusil.

— (e n’est pas tout, reprit le comte. Je vais
faire une absence de huit jours, il faudra garder
ces cing cent mille francs chez vous jusqu’a mon
retour.

— Je les garderali,

— (’est aujourd’hui vendredi, serrez la soinme
ce soir, a votre retour, et vous me l'apporterez
samedi ou dimanche prochain,

M. de Navarran lul remit le bon, et Jean re-
vint tranquillement & la maisonnette.

Il changea son costume dé garde contre ses
habits de bourgeois, monta dans une carriole et
se rendit & Houdan.

A Houdan, il prit le train qui venait de
Chartres, et 1l était & Paris & midi,

Aller de la gare Montparnasse & la rue de la
Banque, c’était une petite course pour un mar-
cheur comme Jean Deslions. |

En arrivant & la Banque, il s’adressa & 'un
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des garcons de bureau qui lui fit traverser un
corridor,

Jean vit de petits convois de billets de mille
francs et de boites ol les pieces d’or étaient en-
tassees comme des grains d’avoine dans un
boisseau,.. |

— 11y a de quoi s’amuser ici! lui dit le gar-
con qui le conduisait,

— Pas trop, répondit Jean, je ne m’amuse
pas du tout. Avec ca qu’il y a une odeur d’encre
et de papler qui me monte & la gorge...

— Ah bien! vous voild rendu. Adressez-vous
a ce monsieur... Cest le caissier.

Jean fit passer le bon & travers le guichet,

Le caissier 'examina et le remit & un ems-
ployé.

— VYeuillez attendre un instant, dit-il & Jean.

Quelques instants aprés on lui compta la
somme en cinquante liasses de dix mille francs.

Jean renferma les liasses dans un pelit sac
de cuir qu’il avait attaché a sa ceinture, et, de
corridor en . corridor, il arriva enfin dans la
cour, puis sur le troltoir de la rue de la Vril-
lieve,
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De 'autre coté de la rue, une caléche décon-
verte était arrétée,

Une femme d'une rare beauté, indolemment
ctendue au fond de la voiture, causait avec un
jeune homme vétu a la derniere mode.

La femme jouait avec son éventail.

Un sourire peut-étre un peu travaillé ajoutait
A la grace de son visage.

In petit chapeau, large comme une coquille,
¢tait posé sur ses cheveux blonds, retenu par
un neeud de veloursz bleu, Ce chapeau, sur cette
chevelure, ¢’était un papillon sur un épi.

Le corps souple et phosphorescent de la dame
faisait, & chaque mouvement, crier la soie bleue
de sa robe.

En voyant sortir Jean Deslions, le jeune
homme descendit de la caleche,

I
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— N’étes-vous pas, demanda-t-il, le garde-
chasse du comte de Navarran ?

— Oui, monsieur.

— VYous vous nommez Jean Deslions ?

— Depuis que je suis au monde,

‘Kt Jean se disait tout bas :

— Que peut vouloir ce beau monsieur qui
descend de caleche pour venir me parler? Les
Parisiens sont des malins. J’ai lu souvent dans
les journaux qu'il n'y a pas de tours qu'on n’ait
inventé pour s’emparer de I'argent des autres...
Il faut se défier,

— Je suis le baron de Maucourt, continua
le jeune homme, M. de Navarran sort de chez
mol, il est arrivé par I'express, et sa voiture,
plus rapide que vos jambes, lul a donné le temps
de me charger de sa commission...

— Quelle commission? demanda Jean en
portant la main & sa ceinture.

— M. de Navarran va faire un petit voyage,
dit M. de Maucourt au garde-chasse.

— M. le comte me I'a dit ce matin.

— Et vous devez garder jusqu'a samedi les
cinq cent milie francs que vous venez de rece-
voir pour lul...

— (Cest parfailement exact, dit Jean,
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— Eh bien! le comte ne quitte Paris que ce
soir, et comme il craint de n’avoir pas les fonds
suffisants pour son voyage, 1l m’a chargé de
vous dire de venir 'attendre chez madame de
I'er, qui est avec moi dans cette calcche. M. de
Navarran doit venir diner & 1’hotel, et il compte
vous y trouver.

Jean réfléchit,

Comment cet inconnu pouvait-il étre si bien
au courant ?

Quel autre que le comte aurait pu I'instruire
s complétement de ses aflaires?

Il savait tout, il 'avait appelé par son nom,
il connaissait le chifire exact de la somme, le
voyage projeté de M. de Navarran.

Apres tout, on ne lui enléverait pas facile-
ment les cinq cent mille francs contenus dans
son sac,

Que dirait le comte si réellement il ne se
trouvait pas avoir autant d’argent qu’il le vou-
lait pour partir ?

Jean se dit d’ailleurs qu'il rentrerait le soir
méme & la maisonnette,

Il yaun train pour Houdan & neuf heures.

Si le comle ne venait pas chez la dame
comme on le lui annoncait, Jean pensa qu'il en
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serait quitte pour avoir inutilement attendu.

Ce n’était qu'un retard de cing ou six heures,
et puisque M. de Navarran devait rester absent
plusieurs jours, il n’y avait & cela aucun incon-
vénient.

— Eh bien ! monsieur, dit-il au jeune homme,
veuillez me donner I'adresse de madame..,

— Pas le moins du monde, répondit M. de
Maucourt. Paris est rempli de piéges; il serait
imprudent de courir les rues avec un dépot aussi
considérable que celui dont vous étes chargé.
Yous allez monter en voiture avec nous.

— Moi ? fit Jean stupéfait.

— Certainement. Yous avez été marin, n’est-
ce pas?

— Oui, monsieur.

— Eh bien ! jai été moi-méme lieutenant de
vaisseau... Le marin et le soldat sont & leur
place partout.

Et prenant Jean par le bras, M. de Maucourt
I'entraina jusqu’a la caléche.

Un domestique ouvrit la petite portiere et la
referma lorsque le jeune homme et Jean eurent
pris place, 'un & coté de la dame, l'autre sur
le coussin de devant.

Le cocher imprima un mouvement & ses rénes
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et chatouilla de son fouet la croupe de ses deux
alezans, et la voiture prit la rue Vivienne et le
boulevard...

— Je vous présente un honnéte homme, avait
dit le gentleman & madame de Fer.

Celle-ci avait répondu par un sourire & l'a-
dresse de Jean...

— Rappelez-vous ce nom, reprit I'ex-lieute-
nant de vaisseau en s'adressant & Jean Des-
lions : — Marianne de Fer! C’est ainsi qu’on
nomme madame, et jamais il n’y eut femme
mieux nommee,

Jean tenait toujours la main sur son sac de
cuir,

La caléche avait pris I'avenue des Champs-
Elysées.

A la hauteur de la rue de Ponthiecu, le jeune
homme tira sa montre.

— Il est deux heures et demie, dit-il, le comte
ne viendra guere qu'a six heures, faisons-nous
un tour de bois ?

— Avec plaisir, répondit Marianne de Fer.

— VYous avez déjeuné sans doute? demanda
le baron & Jean.

— Oui, monsieur,

— Alors, vous pouvez profiter de I'occasion
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pour faire connaissance avec le bois de Bou-
logne & I'hcure ol s’y pressent les élégantes
de Paris. .

(est ainsi que Jean Deslions, le garde-chasse,
se trouva tout & coup au bord du lac, dans une
caléche A huit ressorts, avec cingq cent mille
francs dans sa poche. s

En fouillant toutes les belles personnes qui
se pavanaient en victoria dans l'alléee privilé-
ciée, on n'e(t certainement pas réuni pareille
somme,

11 et fallu pour 'obtenir leur enlever toutes
leurs toilettes...

Dans ce cas, les robes et les chiles eussent
peut-étre valu cinq cent mille francs...

Mais les femmes n’auraient plus valu un liard.

Marianne de Fer saluait de la téte : & deux ou
trois femmes dont la voiture croisait sa caléche,
elle dit : A ce sorr. _

M. de Maucourt lui-méme donna plusieurs
coups de chapeau.

Evidemment, c’étaient des gens connus, et
Jean regretta les soupcons qui avaient traversé
son esprit.

— (Jue dites-vous du bois de Boulogne ? de-
ma:da I'ex-lieulenant de vaisseau,

F il HF- “aih P I__'-“'ll' h“l '# L
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— J'aime mieux ma forét, répondit Jean. lci
I'herbe a une odeur de pommade qui me con-
frarie, et les arbres sentent le cigare.

A cing heures et demie, la caleche reprit les
Champs-Elysées, tourna dans la rue Marbeuf et
s'arréta devant un hotel nouvellement construit,
un bijou en pierre de taille.

M. de Maucourt offrit la main & Marianne,
qui sauta légérement du marchepied.

L.e baron dit & Jean :

— Yenez avec nous.

Un domestique en livrée ouvrit une porte vi-
trée qui donnait acces & I'antichambre.

— M. le comte de Navarran n’est pas encore
venu? demanda Marianne.

— Non, madame, répondit le domestique, en
homme qui sait fort bien de qui on veut parler.

Marianne s'adressa au baron :

— A quelle heure a-t-il dit qu’il viendrait?

Le comte viendra strement dans la soirée,
en admettant que, retenu par ses affaires, il ne
puisse venir diner.

Jean reporta la main sur son sac de cuir.

— Eh bien, monsieur Jean, lui dit Marianne,
vous allez entrer dans le petit salon et vous me
raconterez votre vovage aux Indcs... car vous
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étes allé aux Indes, & ce que m'a dit le
comte ?

— Oui, madame, je suis allé un peu partout ;
et je dois le dire, je n’ai pas encore rencontré
des personnes aussi accueillantes que vous et
M. le baron.

- — Oh! moi, je suis bonne fille, répondit en
riant madame de Fer; quant & M. de Maucourt,
du moment qu'un homme a navigué, Iesprit de
corps lui fait un devoir de se montrer aussi ai-
mable que possible,

On entra dans le petit salon.

Les tentures de soie mauve rehaussées d'or,
le meuble et les divans capitonnés de méme
etolfe, un épais tapis & ramages sous les pieds ;
au milieu du salon, une table incrustée de mo-
saiques.., Jean se crut transporté dans un palais
des Mille et Une Nuats.

Sur la cheminée, deux lampes étaient allu-
mees.

Un feu clair petillait entre les chenets dorés,

et la chaleur, tamisée par un écran métallique,
n’arrivait que doucement aux visages des visi-

teurs.
— Donnez-moi donc ca, dit Marianne avec

une petite mine pleine de provocation.
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Et elle enleva & Jean son chapeau, qu'elle
remit au domestique.

— Yoyons, reprit-elle en poussant le garde-
chasse sur le divan, ol il crut gu’il allait s’en-
gloutir, avez-vous ¢€té amoureux quelque-
fois? |

Cette question sembla trouver un douloureux
¢cho dans le ceceur de Jean Deslions,

Ses veux se fermérent un instant, et il se rai-
dit sur lui-méme comme un duelliste qui recoit
un coup d’épée en pleine poitrine,

Cependant cette sensation ne fut pas de longue
duree.

— Jamais, madame, répondit Jean avec froi-
deur.

Marianne approcha sa chaise, et, mettant ses
deux coudes sur ses genoux, tandis que des
mains elle encadrait sa téte ou se dessinait un
doute flatleur :

— Sovez franc, dit-elle. Savez-vous que vous
¢tes un fort bel homme et que vous avez tout
pour plaire? |

Marianne avait les yeux fixés sur les yeux de
Jean qui se sentait embarrassé.

Les blanches épaules de la bonne fille appa-
raissaient dans tout leur éclat, et ses bras nus,
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admirablement modelés, ajoutaient au volup-
I tucux ensemble de sa pose.

i — Est-ce que M. le comte ne va pas bientot
| arriver ? demanda Jean.

I Marianne fit un geste de dépit.

| La porte s'ouvrit et le domestique annonca :
i — Madame Yenucci !

F Madame Pen-Hoét!

| Mademoiselle Fraise !

¢ | — Heé! arrivez donc, chéres belles! s’éeria
Marianne, vous avez toujours la coquetterie de
vous faire attendre,

— Le prince est venu me voir, dit la Yenucci,
c'est ce qui m’a retardée.

— Ma modiste n’en finissait pas, dit & son
tour mademoiselle Fraise ; je viens d’essaver des
coillures délicieuses !

Le domestique annonca de nouveau :

l) — Sa Hautesse Riazis-Bey!
M. le duc de Trébizonde !

Les femmes accablérent de caresses les nou-
veaux arrives.

Elles semblaient surtout trés-empressees au-
pres de Sa Hautesse, qui ¢tait littéralement
chargée de diamants.

Il était curicux de voir cet étre & demi sau-
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vage, au teint foncé, au front fuyant, porlant
gravement un nez de perroquet au-dessus d'une
moustache si épaisse et si dure, qu'on aurait
pu croire quil s’était attaché sur la levre une
queue de cheval, |

Un énorme diamant étincelait & sa cravate;
six diamants plus petits lui servaient de boutons
de gilet, et ses doigts noirs et velus étaient
surcharges de pierreries de toules couleurs.

Aussi fallait-il voir les regards allumés de ces
dames !

Cet horrible singe ne pouvait se débarrasser
de leurs étreintes.

Yvonne Pen-Hoét et mademoiselle Iraise
avaient poussé le courage jusqu’'a déposer cha-
cune un baiser sur les paupicres bordées de
rouge de | Asiatique.

Marianne de I'er s'était assise au piano et
jouait la valse du DBaccio.

— Madame est servie! dit le domestique.

— Décidément, dit Marianne en s’adressant
au baron de Maucourt, je vois que Navarran ne
viendra que dans la soirée.,.

— 1l a recommandé de ne pas I'attendre
pour diner, rcépondit I'ex-lieutenant de vais-
scau.
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— A table! cria mademoiselle Fraise.
E — A table! |
IIL Marianne marcha droit & Jean Deslions, et,
' le prenant par le bras, elle lui dit d'un petit air
mutin :
it — Yous allez diner avec nous!
I Jean balbutia quelques mots inintelligibles,
o — Pas de facons! ajouta le baron, Nous au-
f rions un couvert de trop, et puisque vous avez
]\‘ fait aujourd’hui votre tour de bois de Boulogne,
|:: vous ¢tes digne de diner & la table de Ma-
h rianne !

On passa dans la salle & manger.

| Jean serrait violemment son sac...

'r' Il fut placé entre Marianne et la Venucci,
I'une blonde, 'autre brune.

Jean avait faim ; i! dina copieusement.

Il ne comprenait pas d’abord pourquoi on
avait mis cinq verres devant chaque convive;
la variété des vins qu’on servit n’éclaira poinl
pour lai ce probleme, car il trouvait que les vins
eussent été tout aussi bons si on les avait bus
dans le grand verre, |

Les domestiques ne le laissaient point chomer;
il avait beau vider ses verres par politesse, ils
étaient aussitot remplis.
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Jean ne put s’empécher de remarquer que la
Venucci était une fort belle personne et que Ma-
rianne de Fer avait tout intérét & porter des robes
décolletées.

Aprés le diner, on passa au fumoir, ou étaient
servis le café et les liqueurs.

Le baron offrit & Jean un cigare noir et carre,
comme il n’en avait jamais fumé; la cendre
en ¢tait blanche et I'arome délicieux.

— Si nous faisions une partie? demanda
Riazis-Bey.

— J’allais vous le proposer, riposta le baron.

Et tandis que les domestiques préparaient la
table de jeu, le baron ajouta :

— Savez-vous ce qui est arrivé au petit Va-
tinel ?

— Non,

— Quoi donc?

—- Yous savez qu’il était au bout de ses
pieces?

— Rasé comme un ponton, dit Marianne,

— Eh bien! un de ses amis 'avait prié de
remettre deux cent mille francs & son notaire.

— Quelle imprudence! fit la Venuceci.

— Au lieu de les remettre sur-le-champ, le
petit Vatinel se dit que, puisqu’il était perdu
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sans ressource, 1l serait béte & lui de ne pas
faire une tentative désespérée... 1l partit pour
I'Allemagne avec ses deux cent mille francs..,
Yous savez que la-bas, les jeux sont en perma-
nence... A Hombourg, il perdit cent cinquante
mille francs...

— Oh! s'écria Yvonne, on perd toujours &
Hombourg.

— Mais & Ems, continua le baron, la fortune
tourna. list-ce la beauté du paysage qui est
favorable au joueur? Sont-ce les eaux qui agis-
sent sur les cartes? Quoi qu’il en soit, Yatinel
fit sauter plusieurs fois la banque et revint &
Paris avec sept cent mille francs. Il rendit la
somme (u’il devait au.notaire, et il reprit la vie
de luxe et de plaisirs.

— Et §'il avait perdu? demanda Jean.

— Oh! voila des idées! reprit le baron. Oun
ne livrerait jamais une bataille, si chaque géné-
ral était retenu par la crainte de la perdre.

Riazis-Bey avait battu les cartes,

Marianne demanda au garde-chasse s’il avait
joué quelquefois.

— Quand j’élais a bord, répondit Jean, nous
faisions souvent une partie de piquet.

— Yous n'avez jamais joué le lansquenet ?
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— Jamais.

— Ah! bien, je vais vous l'apprendre.

It en deux tours de main, elle lui montra lc
jeu.

Jean serrait de plus en plus fort le sac de cuir
qui pendait & sa ceinture.
La journée serait incompléte, s'écria le
baron, si vous ne la terminiez par un lansque-
net... Je suissir que vous allez gagner!

— Je n’ai pas d’argent, répondit le garde-
chasse.

— Combien avez-vous?

— J’ai neuf francs et vingt-cing centimes...
mais il me faut trois francs pour payer le che-
min de fer.

— Eh bien! je vous fais vos cinq francs...

L.e baron tourna quelques cartes.

— Yous avez gagné... Les dix francs! ccla

fait vingt... Allons, allons! vous allez avoir une
main...

Jean passa treize fois.
Cela faisait vingt mille quatre cent quatre-
. vingt francs.
— Je prends la banque, dit Riazis-Bey.
Et 1l tira de sa poche cinquante mille francs
en billets de banque.
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Jean reperdit tout ce qu'il venait de gagner.

— Allons! dit-il, M. le comte ne viendra
point.... Il faut que je prenne garde & ne pas
manquer le chemin de fer.

— Encore une partie! s’écria le baron.

— Je n’ai plus d’argent, répondit le garde-
chasse : vous m’avez gagné cing francs.

— Eh bien, et cela? dit le baron en donnant
un petit coup sur le sac.

— Oh! cela n'est pas & moi, répondit
Jean.

— Mais ce que vous gagnerez sera a vous!

— Pas davantage, monsieur.

— (C’est trop fort, s’écria Marianne, vous étes
un drole de bonhomme.

— Ah ca! dit Jean en regardant autour dc
lui d’un air de menace, est-ce que vous croyez,
par hasard, que j’aurais emporté vos vingt mille
francs de tout & I'heure, moi qui n’avais que

cent sous & vous donner ?
— Et qu’en auriez-vous fait? interrogea lc

baron.
— Moi? dit Jean en se relevant, je les aurais

distribués & ces dames!
— Bravo! s’écria Marianne en éclatant de

rire;

:
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— Ce n’est pas tout, dit Jean, j’al diné chez
vous, je vous enverrai un chevreuil,

Et il sortit tranquillement, ayant toujours la
main sur son sac,

Deés qu’il eut disparu, Marianne demanda &
M. de Maucourt :

— La lettre de Navarran.

— La voici, dit le baron.

La lettre ne contenait que ces mots :

« Je vous donne les cing cent mille francs si
vOus parvenez & vous en emparer, — sans les
voler, »

— Eh bien! nous sommes refaits, dit Ma-
rianne.

Jean se hata de revenir & la gare de Mont-
parnasse.

Ceux qui le virent presser le pas pour ne pas
manquer le train ne purent guere se douter que
ce jeune homme qui s'en allait & pied portait un
demi-million et avait un instant gagné plus de
vingt mille francs au lansquenet.

A Houdan, Jean reprit sa carriole et revint
a la maiscnnette,

Il serra soigneusement le sac entre deux

paires de draps dans I’armoire de la mere Des-
lions et il en retira la clef,

m— o i
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Le samedi suivant il se rendit au Mesnil et
dit & M. de Navarran :

— Monsieur le comte, je viens vous rapporter
cC (uon mM’a remis pour vous,

— (est bien, mon garcon.

— On m’a fait diner dans une maison ol
vous étiez attendu...

— Ah! je merappelle... je n’ai pas eu besoin
d’aller t'y retrouver...

Jean salua ; et, comme il sortait :

— Je t’ai peut-étre donné beaucoup de mal
en te chargeant d'un dépdt si considérable?

— Non,‘ monsieur le comte,

— Tu n’as pas craint de perdre cette somme?

—- Pas un mstant.

L.e comte regarda partir Jean qui s’enfoncait
dans le bois, suivi, comme toujours, de son
grand lévrier, — car Ginevra, qui se trouvait
pour le moment & la téte d’une petite famille,
n'avait pu quitter le logis.

— Ma foi! dit le comte, j'ai bien des gens a
mes ordres... J'ai des banquiers, des medecins,
des avocats, des gens de couteau preéts a tout...
Il me manquait un honnéte homme!

v TR i e—
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M. de Navarran s'installa dans son bureau,
et écrivit ;

Monsieur Surypere,
Négociant,

21 bis, rue de la Lune,
a Paris.

« Tenez-vous prét pour la revue de nuit,

« Les choses ne vont pas.

« Il y a une trahison quelque part.

« I.es papiers que jattends de Smyrne ne
sont pas arrivés.

« Comment [la Jeune-Caroline a-t-elle fait
naufrage?

« Renseignements pris, il n'y a pas ecu de
4l
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coup de mer & l'est de la Méditerranée, le
17 avril.

« Un seul homme a survécu, Aly, I'dme
damnée du musulman... »

Suivaient deux lignes en caractéres inconnus,
mélangés de chiffres.

M. de Navarran monta & cheval et alla lui-
méme jeter la lettre dans la boite placée au
waggon-poste du train de Chartres.
 Le lendemain, il se rendit & Paris et se fit
conduire, par une voiture de place, & la maison
qu’ll occupait dans la rue de la Tour-d’Auvergne.

(J'était une maison fort ordinaire, composée
d’un rez-de-chaussée et d'un premier étage. 1l
y avait trois piéces en bas, quatre en haut; le
tout meublé d'une facon trés-simple.

Le comte avait acheté la maison et le mobilier
pour une somme de cuatre-vingt-quinze mille
francs.

Chose rare & Paris, et qui semblait avoir dé-
cidé l'acquéreur, le concierge n’avait pas éte
prévu par l'architecte.

Pas de loge, par conséquent pas de portier.

On dira peut-étre que rien n’empéche le pro-
priétaire d'une maison de ne pas prendre de
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concierge s'il n’en a pas besoin ou s’il préfere
s'en passer,

(’est une erreur.

Le concierge congédié n’est pas content;
quand un concierge n’est pas content, il va faire
ses plaintes dans le voisinage, et on se dit :

— 1l parait qu’il va se passer la des choses
qui ne souffrent pas de témoins.

Les voisins, dont la curiosité est piquée, ob-
servent et surveillent.

On veut savoir qui entre et qui sort.

On guette le facteur pour tacher de décou-
vrir s1 le hardi novateur qui veut se passer de
portier recoit beaucoup de lettres, si ces lettres
viennent de Paris ou de la province...

Chaque rue de Paris est un petit village avec
ses cancans, ses jalousies, ses rancunes de fa-
mille,

Les Parisiens ont toujours eu la manie de se
moquer des habitants des provinces; ceux-ci
pourralent, s'ils voulaient, prendre de terribles
revanches. 1

Bref, quand M, le comte de Navarran voulait
rentrer chez lui, 1l montait deux petites marches,
tirait une clef de sa poche, ouvrait sa porte, —
et, quand il I'avait refermée derriére lui, il au-
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rait fallu étre bien malin pour savoir ce qu'il
pensait,

Ce jour-la, M. de Navarran rentra chez lui
vers trois heures.

11 était seul, — et la maison était inhabitée
en son absence.

Cependant, 'homme qui sortit & dix heures ne
ressemblait & M. de Navarran que par la taille,

Il fallait donc que le comte et un intérét &
n’étre pas reconnu.

LLa couleur de ses cheveux, le dessin de sa
barbe, la nuance de son teint élaient entiérement
modifics.

Au coin de la rue, M. de Navarran monta dans
un coup€ marron, sans chifire, et dont le vernis
n‘avait pas été lavé depuis plusieurs jours.

Aiusi fait, le coup¢ ne pouvait pas attirer
I'attention plus qu’ane voiture de place.

A cOté du cocher, M. Surypére avait pris
place.

Il descendit en apercevant le comte et lul
ouvrit la portiere.

— Aux butles Chaumont, dit le comte.

Surypére remonta sur le sicge.

Le coupé suivit la rue Rochechouart jus-
quaux boulevards extérieurs, parcourut les
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boulevards de la Chapelle et de la Villette, et
s’arréta dans la rue Fessard.

Une porte cochére était ouverte; le coupe
entra dans la cour, — el la porte se referma.

— Sois prét pour deux heures, dit le comte
au cocher,

Le comte sortit, accompagné de Surypere, et
tous deux se rendirent au Grand-Vainqueur,
rue de la Villette, ou on leur servit de la
bicre.

Le comte tira quelques cigares de sa poche et
les mit sur la table, aprés avoir allumé celul
qu'il avait choisi en amateur,

— Que sais-tu? demanda-t-il & Surypere.

— Le musulman conspire, répondit cclui-ci.
[l a tenté de vous faire suivre, mais vainement.
A chaque instant, il perdait la trace.

Aly a passé huit jours & Houdan...

— Lit qu’a-t-il vu ?

— Rien. Aussi le musulman est-il convaincu
que vous étes, comme lui, un des affiliés ; mais
1l cherche ailleurs le véritable chef.

— 1l faut me débarrasser de cet homme dans
le plus bref délai. Es-tu allé & Saint-Cloud?

— J’en arrive & 'instant,

— Le Requan est-il en état?
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— Il va continuellement de Saint-Cloud A
Rouen, d’aprés vos ordres.

— Il peut prendre la mer?

— Au premier signal.

— (’est bien. Qu'un chauffeur relaye 'autre
et qu'on soit prét & partir & toute heure du jour
et de la nuit... Les papiers sont en régle?

— Le Requin est, pour tout le monde, un
vacht de plaisance de lord Trelaunev. On le
connait en Seine, il peut aller et venir sans
eveiller aucun soupcon.

... A onze heures et demie, le maitre du
Grand - Vainqueur ferma son établissement.

M. de Navarran et Surypere prirent la route
des buttes Chaumont.

Entre la Petite-Villette et Belleville s’'étend
~un vaste terrain hérissé de mamelons arides.

A de certains endroits, ces mamelons sont
taillés & pic, offrant au regard une roche grise
et sale. On dirait que la bulte vient d’étre opérée
d’un cancer; la plaie est a vif,

(est 1a que s’est fait pendant plusieurs années
le dépdt des immondices de Paris, qui est main-
tenant & Bondy. I

Sous vos pieds, d’'immenses galeries souter-
raines s’étendent dans toutes les directions. Le
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sol est creusé jusqu’a cent quatre-vingts metres
de profondeur. On descend dans ces souterrains

par les puits toujours béants des anciennes car-
rieres.

Les fours & platre fument encore...

Les buttes Chaumont ont fourni, depuis des
siecles, du platre, de la marne et des terres
olaises.

En montant sur ['une des buttes, on apercoit
Romainville, les Prés-Saint-Gervais, Pantin,
Gonesse, la plaine de Vertus, entre la Grande
- et la Petite-Villette, et & gauche le mamelon ol
se dressait autrefois le gibet de Montfaucon.

La police fait de fréquentes arrestations sous
les buttes Saint-Chaumont.

Dans les nuits pluvieuses ou glacées, les va-
gabonds et les repris de justice vont chercher
un asile dans les fours & plitre, et plus d'un de
ces malheureux a ¢té trouvé asphyxié par les
¢manations déléteres qui s’exhalent du fourneau
mal refroidi

En haut de la rue de la Villette, dans les ter-
rains vagues, se trouve I'entrée d’une des prin-
cipales carrieres,

(C'est comme l'entrée d'une citerne sur un
monticule recouvert d’'un hangar, Un cible est
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attacheé & une forte poutre ; ce cable sert d’es-
calier pour entrer dans le souterrain et en sor-
tityes |

La-dessous vivent des centaines d'individus,
hommes, femmes et enfants. ..

Il s’y trouve des enfants de cingq ou six ans
qui n’ont jamais monté & l'air et qui n’ont ja-
mais vu la lumiere...

Déja, 1l est vrai, la ploche a ouvert et assaini
une partie de cetle région maudite ; quelques
jours encore et I'eau et les fleurs en auront changc
le sinistre aspect.

O régnaient le crime et la fievre, la munici-
palité de Paris apporte le travail et la santé.

Il faut au voleur et & l'assassin la ruelle et
I'impasse, le pavé boueux, inegal, le ruisseau
sordide, la venelle obscure et malsaine.

Elargir la rue, planter des arbres, chasser la
maladie, c’est le meilleur moyen de moraliser
en bas...

Les enfants de la miscre n’ont pas & cacher
leurs honnétes haillons...

lls auront des allées sablées pour y jouer
comme les heurcux dans le jardin des Tuileries,
ils auront des fleurs comme les plus riches. Au
lieu de grelotter dans un bouge humide, ils
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pourront courir & I'air libre et se réchaufler au
soleil, qui est & tout le monde...

En sortant du cabaret du Grand-Vamnqueur,
M. de Navarran et Surypére se rendirent & la
grande carriere...

Tous deux gravirent le monticule,

Surypere saisit la corde qui pendait au-dessus
du trou béant et se laissa glisser jusqu'en bas;
le comte le suivit.

La descente dura preés de cing minuies,

Quand ses pieds eurent touché le sol, Sury-
pere alluma une lanterne...

Plusieurs galeries venaient aboutir & 'endroit
ou 1l se trouvait..,

Dans chaque galerie un coup de sifflet reten-
tit, suivi d’'un bruit de pas et d'une coursc
désordonnée. '

— lls croient que c’est la rousse, dit Sury-
pere.

Et tirant de sa poche un sifflet, il siffla d'une
facon particuliére : trois coups aigus suivis d’'un
roulement modulé,

Les pas s’arréterent.

— Qui vive ? cria une voix.

— Le Fourgat! répondit Surypere.

Aussitot la voute fut éclairée de tous les cotés,

5
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et de chaque galerie un homme arriva portant
une chandelle de résine,

A cOté de Surypere, ils apercurent un homme
dont le visage etail couvert d'un masque noir.
Cet homme était le comte de Navarran,

Il retroussa sa manche gauche.

Sur I'avant-bras ¢lait gravé un signe... Sous
le tatouage on lisait cette devise :

EGAUX DEVANT LA MORT !

Les hommes s’inclinérent avec un respect
méle de crainte.

— Au village! dit le Fourgat.

Deux hommes passerent devant, et la bande
s’enfonca sous une galerie.

Le passage allait se rétrécissant par endroits ;
de larges piliers avaient été ménagés par les

‘mineurs pour empécher le terrain de s'ellon-

drer; d’autres galeries venaient aboutir & I'ar-
tére principale comme autant de rues souter-
raines (ui se croisaicnt dans tous les seus,
La troupe fit plusieurs circuits et s’arréla tout
a coup & I'endroit ou la voite rejoignait le sol.
Les compagnons s¢ mirent & déblayer, reje-
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tant sur les cotés les pierres et la terre blan-
chatre...

Pendant qu’ils travaillaient, on entendait au-
dessous les aboiements d'un chien.

Partout ot est I'homme, le chien le suit !...

11 y avait I des chiens en rupture de ban qui
fuyaient, comme leurs maitres, I'eeil de la
police.

Une derniére couche de terre tomba; une
porte s'ouvrit : ¢’était le village.

Singulier village que celui-la!

*  Sur un espace assez vaste ol I'air extéricur
~ arrivait par des fissures, le sol était divisé par
portions.

~ Chacun avait son lit et son jardin.,

- Le lit se composait d’une planche el d'un
amas de laine volée on ne sait ou.

Le jardin était cultivé.

Il y avait des couches de champignons, des
plans de radis, des carrés entiers de barbe de
capucin et d’autres herbes qui poussent dans les
caves.

. Un sybarite avait essayé de cultiver la truffe,
mais la tentative avait ¢choué...

Chaque homme sortait & son tour et rappor-
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tait du pain, de la viande, ce qu’il avait pu
trouver ou voler.

C’était une Petite-Pologne & cent pieds sous
terre.

Ceux que cette vie lassait n’avaient qu’a mon-
ter & la Villette, ils ne tardaient pas & étre pris
et dirigés sur Toulon, puis embarqués pour
Cayenne.

Comme-Robinson dans son ile, ces naufragés
de la probité s'étaient industriés au fond de leur
vaste tombeau ; ils avaient créé le village.

L’un d’eux, ayant volé un mouton, essaya de
’acclimater; le mouton mourut au bout de
quinze jours.

Les lapins seuls résistaient plusicurs mois;
aussl y avalt-1l une garenne a coteé du village,

M. de Navarran tira de sa poche une liasse
de papiers et demanda :

— Qui est-ce qui veut étre vitrier ?

Un homme s’approcha.

— J’étais vitrier autrefois, dit-1l humblement.

— Depuis combien de temps es-tu ici?

— Depuis deux ans, maitre.

— Yoici des papiers; tu te nommeras Pierre
Labruni... On le donnera demain des outils ct

des carreaux & la maison de la rue Fessard.

i
I
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I’homme saisit les papiers avec une joie fi¢-
vreuse, |
— Un boucher ? demanda le comte.

Un second compagnon s’approcha et recut
comme le premier un faux extrait de naissance
et un faux passe-port.

M. de Navarran rendit ainsi la liberté et une
profession & sept ou huit de ces miserables.

Surypére prenait par écrit leur véritable
nom,.

En revenant & la vie et & la lumiére, chacun
d’eux restait sous la domination du maitre,

Une pauvre femme, maigre et hive, tenant
sur ses bras un enfant chétif, pale, tremblant
la fievre, s’approcha de M. de Navarran :

— Ayez pitié de nous, dit-elle, mon enfant
se meurt, 1l y a c¢ing ans que nous sommes icl...

— Ot est ton mari?

— Il est 14, couché ; le délire I'a pris depuis
deux jours...,

— Qu’est-ce qu’il faisait ?

— 11 était chauffeur sur un vapeur...

— A quoi a-t-il été condamné ?

— A dix ans, pour un coup de couteau dans
une querelle de marins.

L.c comte ge tourna vers la bande :
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— Yous monterez cet homme, dit-il. La po-
lice le ramassera et le fera conduire & I’hospice,
Je me charge de I'y réclamer... J’ai besoin d’un
chaulfeur.

— Et moi, maitre ? demanda la femme.

— Tu peux partir au jour avee ton enfant..,
Tu recevras des vétements & la maison de la
rue Fessard; on te fournira le logement et la
nourriture jusqu’a ce que ton mari soit sur pied.

La femme couvrit de baisers la malheureuse
créature qui se pressait sur son sein et alla
rejoindre son mari,

— Tu n’entends pas? lui dit-elle, demain,
demain, nous verrons le jour!

I’homme poussa un profond soupir et se
tourna sur la paille moisie sans avoir la force de
répondre.

— Demain! demain! répétait la femme avec
extase.

Le comte et Surypére reprirent le chemin par
lequel ils étaient venus.

Les portes du village se refermérent derricre
eux ; les compagnons rejetérent par dessus les
plerres et les moellons...

Quelques minutes plus tard, le coupé sortait
de la cour ol il était remisé,
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Le comte reprit sa place & I'intérieur, tandis
que Surypére remontait sur le siége.

Ni 'un ni l'autre ne virent un homme qui
s'était blotti dans un coin de la rue et qui, s’ac-
crochant au ressort, se mit & rouler avec la voi-
ture dans la direction de la rue Saint-Louis,
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MADEMOISELLE DE CHARMENEY

Tandis que ces événements étranges s’ac-
complissaient dans la coulisse de Paris, un
drame se préparait dans la maisonnette du co-
teau Lafontaine,

La vieille Madeleine voyait Jean s’assombrir
chaque jour davantage.

Distrait, préoccupé, c’est & peine s’il répon-
dait aux questions qui lui ¢taient adressées.

Louise, de son coté, devenait péle et mélan-
colique, Ses joues si fraiches s'étaient creusces;
dans ses grands yeux noirs éclatait un rayon de
fievre,

Il semblait qu'une souflrance inconnue et
traversé sa vie ct troublé les profondeurs de son
ame,

Pauvre Louise! un éclat inattendu, un acte
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de désespoir devait bientot révéler son secret,

Quant & Jean Deslions, il elt suffi de le suivre
dans ses promenades & travers la forét pour
connaitre la passion sans issue dans laquelle il
8’ ¢tait jeté,

Jean le garde-chasse, Jean le paysan, aimait
de toutes les forces de sa nature jeune et vio-
lente une belle et noble fille, mademoiselle de
Charmeney.

Le marquis de Charmeney habilait, entre
Mantes et Houdan, une des terres les plus con-
sidérables du pays.

Le marquis était un gros homme & la face en-
luminée, buvant sec et trés-entiché de sa no-
blesse. Ne connaissant que son chenil, le marquis
usait, dans ses rares correspondances, d’une
orthographe qui euat troublé Richelieu lui-méme,
cet académicien qui écrivait hakadéma.

On ne se rappelait pas, au chiateau, d’avoir
jamais vu un livre ou un journal entre les mains
du marquis.

Les campagnes de I'rance comptent encore
un certain nombre de ces descendants dégéné-
rés de familles autrefois brillantes.

L.a noblesse leur va comme des ailes & un
boule-dogue,
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La marquise de Charmeney, marié¢e pour des
raisons de famille & ce goujat titré, n’avait pu
se faire & la vie qu’on voulait lui imposer. La

. pauvre femme, dont les sentiments avaient été

refoulés, était morte & vingt-cing ans, abimée
dans les dégolts de cette solitude & deux.

Elle était morte, pleurant sur son enfant qui
venait & peine de naitre...

Et c’est ainsi que Blanche de Charmeney at-
teignit sa septitme année, n’ayant jamais vu
(ue les hobereaux du voisinage.

Quand elle eut sept ans, son pére I'envoya au
couvent des Oiseaux, et depuis quelques mois,
son ¢ducation étant terminée, Blanche était re-
venue au domaine paternel.

(’était une belle fille, svelte et pleine de
orace. Ses cheveux blonds, que la brosse n’avait
pu dompter, se soulevaient sur son front, et, re-
jetés violemment en arriere, dégageaient dans
toute sa pureté le profil d’'une Charmeney des
vieux temps de ['histoire de France.

(’est ainsi que Yersailles nous représente les
duchesses d’Etampes ou de Chateauroux.

En proie & un indomptable orgueil, Blanche
n’avait pas d’amies,
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Comme Jean, elle courait les bois, seule, ficre
et réveuse.

Chaque matin, & sept heures, mademoiselle
Blanche de Charmeney sortait & cheval et se
perdait dans la forét, comme les princesses des
contes de fées. |

Jean I'avait vue passer une premiere fois.. .
Blanche avait lancé son cheval au galop. Ses
cheveux flottaient au vent sous le feutre gris I¢-
gerement penché que surmontait une plume de
faisan d’Ecosse.

Et Jean était resté ébloui.

Que de fois il revit la nuit, quand le sommeil
s'était appesanti sur ses paupicres, le costume
d’amazone en velours bleu et 'adorable figure
de mademoiselle de Charmeney !...

Jean guettait le passage de I'intrépide écuyeére,
il Otait son chapeau et la suivait au loin autant
(ue son regard pouvait s étendre.

Un jour, Blanche s’arréta pour lui demander
le chemin.

Jean, ému et tremblant, lui indiqua la route
qu'elle devait saivre.

L.e sang avait afflué vers son ceeur, ses tems-
pes battaient, it n’entendait plus,
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— Par ici, n'est-ce pas? demanda Blanche
en étendant le bras,

Et dans le mouvement qu’elle fit, sa cravache
lui échappa et alla rouler sur la route.

Jean ramassa la cravache et s’avanca vers
mademoiselle de Charmeney pour la lui re-
mettre.

Celle-ci venait d’6ter un gant et elle étendit
la main pour prendre sa cravache, une petite
main blanche avec des ongles roses...

Jean la dévorait du regard; il perdait I'es-
prit... Saisissant cette main, dans un moment
de folie, 1l y appuya ses lévres ardentes.

Il n’eut pas le temps de se reculer; un éclair
jaillit des yeux de mademoiselle de Charmeney;
une revolte de pudeur la fit se dresser sur sa
selle, et avec une vigueur qu’on ne lul eit pas
soupconnée, elle cingla d'un coup de cravache
le visage de I'insolent, et s’¢lanca au galop dans
la forét.

Jean laissa échapper un cri, cride rage et de
honte.

Blanche n’apparaissait plus que comme un
point au fond de I'avenue,

Le garde-chasse se laissa tomber au pied d'un
arbre et versa des torrents de larmes.
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Le grand lévrier Guido lui léchait les mains
en poussant des cris plaintifs, mais Jean n’eut
pas une caresse pour cet ami fidele.

C’est donc ainsi que I'orgueilleuse demoiselle
devait accueillir cette ardente passion, cet
amour si sincere qui était devenu toute sa vie &
lui?

Jean songea longuement.

Il mesura la distance qui le séparait de celle
qu’il osait aimer, et, se levant tout & coup, il
montra le poing & I'horizon du coté ou Blanche
avait disparu, el l'eceil enflammé, les tempes
gonflées par la colere, il ne dit que ces mots :

— Tu seras & moi!

Jean se dirigea lentement du cOté de la mai-
sonnette.

Deux fois il se pencha sur le bord de la Vespre
ct rafraichit sa figure ou la cravache avait laissé
une ligne bleuatre.

Il put étancher en méme temps la soif qui le
lourmentait.

— J'al été fou, pensait-il; mais cette jeune
lille a ¢té impitoyable. Je ne suis & ses yeux
qu'un’ pauvre paysan, mais sait-elle quelle ame
bouillonne en moi?

Il g'arrétait un instant et reprenait :
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— Que pouvait-elle faire, cependant ? Se mo-
(quer de moi — et rire ? Certes, je souffre horri-
blement ; mais si elle avait ri... Oh! si elle avyait
rl, je 'aurais tuée !

Le toit rouge de la maisonnette apparut au
détour du chemin,

Louise étendait sur I’herbe le linge qui sortait
de la lessive. Les fleurs du tourne-sol égayaient
I'entrée du petit jardin; par la fenétre ouverte
du rez-de-chaussée, Jean apercut sa mere, la
vieille Madeleine, qui s’occupait du repas pro-
chain,

(zinevra avait quitté sa niche et sa petite fa-
mille pour accourir au-devant de son maitre,
tandis que Guido, se livrant & une manceuvre
opposée, s’était précipité dans la cuisine, afin
de s’assurer que tout marchait & souhait.

— Meére! c’est Jean! dit Louise.

Jean embrassa sa sceur, et monta les deux
marches qui donnaient accts & la maison-
nette.

— Eh! qu’as-tu donc & la figure ? demanda
Madeleine.,

— Cela n’est rien, mére, répondit Jean. G’est
une branche d’arbre que je ne voyais pas et que

j’al heurtée,
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Jean déposa son fusil dans un coin et jeta sa
gibeciére sur une chaise,
— Il faut le laver avec de I'eau et du sel,
continua Madeleine, en remplissant une tasse &
- lafontaine.
: — Tu es trop vif, ajouta Louise, qui- venait
i d’entrer.
‘ Elle prit une serviette, et la trempant dans
I'eaun salée, elle bassina elle-méme la joue de
son frére,

Il y avait comme un sillon qui s’étendait du
front jusqu’a I'oreille.

— Merci, dit Jean, ce n’est point 1& que je
soufire...

A ce moment passait Sauviat, le fermier du
marquis de Charmeney,

— Bonjour, la meére Deslions! cria-t-il en
s'arrétant devant la maisonnette.

— Bonjour, pére Sauviat; voulez-vous un
verre de blanc?

— Hé ! ce n’est pas de refus, dit Sauviat.

I1 franchit le seuil, et, se laissant tomber sur
une chaise comme un homme fatigué, il ajouta:
| — Bonjour, la jeunesse ! un beau gars et une

jolie fille que vous avez la, la Madeleine !
— Je ne m’en plains pas, monsieur Sauviat,
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Louise avait rapproché les verres qui se trou-
valent sur la table, et Jean les emplit jusqu’au
bord d’un petit vin du pays clair et plein d’étin-
celles qui montaient du fond & la surface.

— (a petille comme du champagne, dil Sau-
viat, A votre santé !

Etil vida le verre d'un trait,

— Y a-t-il du nouveau dans le pays? demanda
Madeleine.

— Du nouveau, nous en aurons bientot, dit
Sauviat en faisant claquer sa langue contre son
palais. |

— Et quoi donc ?

— 1l va y avoir une noce...

— Ah bah! Votre demoiselle peut-étre ?

— (Ca se pourrait bien.

Jean saisit la table et serra le bois avee furie
pour maitriser les élans nerveux que cette nou-
velle soulevait en lui,

Le pére Sauviat continua, apres avoir jeté un
regard satisfait sur son gilet & fleurs :

— Yous connaissez bien M. de Villepont ?

A ce nom, Louise palit & son tour. Elle fut
forcée de s’asseoir pour ne pas tomber.,

L.e fermier remplit de nouvcau son verre et
reprit




MADEMOISELLE DE CHARMENEY 89

— M. de Villepont n’est pas aussi noble que
M. le marquis. 11 parait méme qu’il y a une
erande différence entre eux. Mais M. de Ville-
pont est quatre fois, dix fois plus riche que M. le
marquis, et, & I’époque ol nous vivons, on
rapproche facilement les distances avec des sacs
de mille et de cent. M. de Villepont est banquier
dans la rue de la Chaussée-d’Antin; il tient un
chemin de fer en Autriche et des bateaux & va-
peur qui vont en Amérique. Avec tout ca, il a
I"amour-propre de marier son fils avec une de-
moiselle de la vieille roche, comme 1ls disent,
M. Raoil est un beau garcon; il a des chevaux
qui passent devant tous les autres, des redin-
gotes, des habits et des pantalons tant qu’il en
veut... & ce point qu’il en change quatre et cinq
{ois par jour... Le matin, il sort avec une cra-
vate rouge et une veste de velours; & midi, il
met une jaquette grise et une cravate bleue; &
deux heures, une redingote noire et un pantﬁlﬂn
aris; le soir, il arrive pour diner avec un habit
(qui laisse voir tout son estomac, avec une che-
mise brodée qui se tient raide comme du fer-
blanc...

Il fume des cigares qui sont noirs comme de
I'encre, parce que c'cst les négres qui les font,
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Ces cigares-la ont passé la mer; ca se vend
dans les fabriques de rhum de la Jamaique.
Avec le prix d’une boite, on payerait ses impo-
sitions.

— Et ce mariage est décidé ? demanda Jean
les dents serrées.

— Ca va se faire dans quelques jours, dit
Sauviat, Mademoiselle est allée & Paris pour
commander ses costumes d’innocence avec une
couronne de fleurs d’oranger.

Louise était pale comme une morte.

Elle sortit et alla se réfugier derriére un mas-
sif, La téte dans ses mains, elle se mit & pleurer
abondamment.. .

(Quand le pére Sauviat eut pris congé de Ma-
deleine pour continuer sa route, Jean sortit &
son tour...

C'était le 21 novembre 1853, c¢’est-d-dire le
lendemain de cette nuit sinistre olt un inconnu
avait ¢été assassiné dans un hotel de la rue
Saint-Louis, par Monseigneur et Aly.

Le lecteur n’a pas oublié que nous l'avons
prié de remonter avec nous un peu en arriere,
afin de lui faire connaitre les personnages que

nous venons de lui présenter...
Jean errait dans le bois, roulant de sombres
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projets, quand une voix bien connue vint frap-
per son oreille.

Cette voix, c’était celle de Louise,

— Raoul, disait-elle, que vais-je devenir?
Sans doute, j'ai été folle de vous croire, je le
comprends maintenant, Mais je ne connais rien
de la vie, moi. D’aprés ce qu’'on m’a dit, vous
¢tes riche et je n’étais pas faite pour vous. Pour-
(uoi m’avez-vous juré (ue vous n’aimeriez ja-
mais que moi?

Qui est-ce qui vous forcait & me tromper, &
mentir ?

Ne vous ai-je pas donné tout ce que j'avais?
list-ce ma faute si je suis pauvre ?

Si vous m’abandonnez, ma mére en mourra,
car il faudra bien lui avouer ma faute. Chaque
jour nous rapproche du moment redoutable ou
je briserai par 'aveu de ma honte ce ceceur qui
m’a tant chéri! Oserai-je seulement me jeter &
ses genoux et demander pardon ?

Et mon frére, Raoul! mon pauvre Jean! Si
vous saviez comme il est bon et honnéte !

Comment soutiendrai-je son regard?

Avyez pitié de moi, Raoul !

Trouvez quelque chose, un moyen... Tenez!
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¢pousez-moi, et je me tuerai ensuite, je vous le
jure, pour ne pas géner votre vie !

Jean s’était couché & plat-ventre et put assis-
ter & cette scene sans étre vu.

Il avait reconnu M. de Villepont, le fils du
banquier, Une sueur froide perlait sur ses
tempes et des éclairs couraient de son ceeur &
ses prunelles,

Raoul frappait la terre du pied avec impa-
tience.

— Chére enfant, dit-il en prenant la main
de Louise, vcus pouvez étre parfaitement heu-
reuse, si vous voulez accepter ce que je vous
offre. Je me chargerai de subvenir & tous vos
besoins, votre enfant ne manquera de rien...

— Ce n’est pas cela que je vous demande,
s'¢cria Louise; ce n’est pas cela que vous m'a-
vez juré! Suis-je allée vous chercher? N'est-ce
pas vous qui m’'avez poursuivie? N'ai-je pas vos
lettres perfides? N’ai-je pas le souvenir cuisant
de vos paroles?

— Enfin, qu’exigez-vous de moi? dit Raoul
du ton d'un homme qui se lasse.

Louise répondit avec fermeté ;

— Un nom pour mon enfant,

M. Raoul fit une moue dédaigneuse,
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— Donnez-lui le nom qui vous plaira le
mieux, répondit-il avec ironie. Pour ma part,
je vous avoue que ce détail m’est indifférent,

Jean porta machinalement la main & son
fusil.

Il le tenait la, cet homme qui, aprés avoir
séduit sa sceur, allait épouser mademoiselle de
Charmeney !

La cravache lul cinglait encore le visage, ct
ce n’était pas assez de cet affront, il fallait en-
core que l'orgueilleuse fille enlevat® & sa sceur
Louise celui qui pouvait seul I'arracher & la
honte en réparant le mal qu’il avait fait.

Il le tenait au bout de son fusil...

Blanche ne pourrait I'épouser, et Louise, in-
terrogée plus tard par son enfant, aurait au
moins & lul répondre : |

— Ton pére est mort, voild pourquoi je ne
puis te le montrer!

Et ce séducteur, ce liche, cet homme qui
avail menti pour voler le bonheur de I'une et
I’nonneur de l'autre... 1l le tenait au bout de
son fusil. ;

-— Adieu, petite, reprit M. Raoul; tu peux
étre sans crainte pour I'avenir, tu es jolie, tu
trouveras facilement & te marier...
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M. Raoul détacha la bride de son cheval,
qu’il avait enroulée autour d’une branche.

A ce moment, Jean se leva.

Il apparut, pale et menacant.

Louise poussa un cri de terreur et s’enfuit
comme une folle,

— Ah! ah! fit M. Raoul en froncant le sour-
cil, le frere maintenant! 1l parait que ce ren-
dez-vous cachait un piége ?

— Monsieur, dit Jean sans se découvrir, il
y avait, dans une maisonnette entource de fleurs
et pleine de bonheur, une jeune fille honnéte et
pure. (C’était ma sceur. Vous étes venu, et avec
vous la honte et les larmes. Yous avez vingt-cing
ou vingt-six ans, vous ne pouvez encore élre
entiecrement corrompu. Le mal que vous avez
fait, voulez-vous le réparer ?

— Monsieur, répondit Raoul, faites votre
prix !

— Il y a une chose qui n’a pas de prix, con-
tinua Jean, c’est I'honneur.

. — Hé! qui diable, fit Raoul, s’avisera d’aller
vous demander compte de votre honneur ?

— Moi! dit Jean, et c’est assez. Vous avez
I'air de croire qu'il y a deux espéces d’honneur,
I'une pour vous, I'autre pour les pauvress Non,
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meonsieur, en bas comme en'haut, il n'y a qu‘u'n
honneur. Yous voyez que je ne viens pas & vous
la menace & la bouche... 3 o

— Il ne manquerait plus que cela! murmura
M. Raoul.

Une fois encore, Jean Deslions put contenir
la colére qui I'envahissait sourdement.

— Monsieur, reprit-il, ma meére a soixante
ans, ses cheveux sont blancs, son visage, ou
Dieu a mis le calme et la douceur, dit assez la
puret¢ de sa vie ; monsieur, cette honnete
femme mourra de chagrin...

— Mais non, dit M. Raoul, on lui fera com-
prendre qu’il y a des choses qu'on ne peut
cxiger. M’est-il possible d’amener Louise au
chateau en disant : Voildh ma femme? Je serais
maudit et deéshérité par mon pere, et nous y
perdrions tous.

— Monsieur, reprit Jean, Louise aussi mourra
de desespoir... Si vous frappiez ces deux étres
avec un couteau, la loi saurait vous punir, et
cependant cette mort serait douce & coté de
celle que vous leur préparez.

Yous les faites mourir de douleur, ct, cette
lois la loi est impuissante... C'est pourquoi vous
me voyez devant vous aussi menacant dans mon
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droit que je serai tout & I'heure inflexible dans
ma vengeance !

M. Raoul ne put s'empécher de frémir.

Il regarda Jean de la téte aux pieds et lui
dit d’une voix troublée :

— Monsieur, nous recauserons de tout cela...

Et d’'un bond il s'élanca sur son cheval et
piqua des deux.

Le cheval n’avait pas fait trente pas que Jean
¢paula son fusil et tira.

M. Raoul tomba, perdant des flots de sang.

Un pied était resté accroché & I'étrier, ct lc
corps du séducteur fut trainé sur la route.

Au détour du chemin, la courroie se détacha,
et le cheval reprit au galop la route du chéteau,

tandis que M. Raoul restait étendu sur I'herbe
mouillée...
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Jean revint & la maisonnette.

— Ou est Louise? demanda-t-il.
— Je ne 'al pas vue, répendit Madeleine ;
- mais quas-tu? Ce désordre? ce trouble?

— Meére, dit Jean, Louise est perdue... J'ai
tué celul qui I'avait déshonoréc.

Madeleine recula trois pas en arricre.

— Malheureux! s’écria-t-clle.

Et la bonne vieille se signa en levant les yeux
au ciel,

— 11 faut fuir, te cacher; tu gagneras le
Havre d’ol tu es déja parti autrefois, ct de la,
que Dieu te protége dans les pays ou ne vont
pas les gendarmes!

— Non, je ne fuirai pas, dit Jean,
drai..,
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Madeleine allait le supplier encore de s'éloi-
gner, (quand une rumeur se fit entendre du de-
hors.

— On vient tarréter ! s'écria la pauvre
femme.

— Je suis prét, dit Jean en courant a la
porte.

Mais la, il ne vit que deux hommes, le pere
Sauviat et le garde champétre qui transportaient
le corps inanimé de Louise.

— VYotre fille s’est jetée & I'eau, cria le pére
Sauviat. Je I'al retirée, mais je suis tout trempé.

La chevelure de la jeune fille pendait ruisse-
lante derriére sa téte; ses yeux ctaient fermes,
elle ¢était évanouie, mais elle respirait encore.

— Vite! faites chauller des serviettes, dit le
garde, tandis que sa mere va la déshabiller el
la coucher.

A peine au lit, Louise rouvrit les yeux et
poussa un profond soupir.

— Meére! s'écria-t-elle d’'une voix pleine de
sanglots, en cachant sa figure sous les draps.

— Nous te sauverons, pauvre enfant! dit Ma-
deleine en pleurant, je te pardonne!

Jean, le cceur brisé, s'approcha-de sa sceur,
appuya ses levres sur son [ront et s'ceria
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— 11 faut vivre, Louise ! entends-tu? Je
veux que tu vives...

Le galop d’un cheval se fit entendre au de-
hors,

Madeleine palit en regardant son fils.

Un nouveau personnage entra vivement dans
la maisonnette; ¢’était 'intendant du Mesnil.

Il s'approcha du garde-chasse, lul saisit le
bras et lui dit & l'oreille :

— Prenez le cheval que je viens de laisser,
ne perdez pas une seconde, M, le comte vous
demande!

— Moi? fit Jean, ne sachant ce qu’il devait
faire,

— Dans une heure, ajouta l'intendant, les
autorités seront prévenues & Houdan ; dans deux
heures on viendra vous arréter... Il n'y a
quun homme qui puisse vous sauver... et cet
homme, c’est le comte de Navarran!

A peine Jean eut-il paru & la grille du Mesnil,
quun individu, qui semblait guetter son arrivée,
lul cria :

— Parici! M, le comte vous attend avec im-
patience.

Cet individu, nos lecteurs le connaissent,
¢ ¢tait Surypere.
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Jean sauta & bas de son cheval, qui se diri-
cea tout seul vers I'écurie.

Surypere fit monter le garde-chasse au pre-
mier ¢tage, dans la chambre de M, de Navar-
ran.

Un épais tapis y amortissait le bruit des pas.
Les portes et les fenétres étaient garnies de dra-
peries en velours noir, |

Sur une table placée au milieu de I'apparte-
ment, une lampe bralait enveloppée d’un globe
de verre opaque.

Des flacons de diverses dimensions cncom-
bratent la cheminée.

Le comte était étendu sur un divan, la téte
soutenue par des coussins superposes.

Jean eut peine & le reconnaitre.

Maigre et livide, le comte semblait mourant.

Des linges mouillés s’enroulaient autour de
son cou.

Surypeére prit un flacon dans lequel était en-
fermée une liqueur verte; il en versa trois gouttes
dans une cuiller et les approcha des levres de
M. de Navarran, qui sembla retrouver ses
forces.
~ — Jean! dit le comte, c’est & toi que je vais
remetlre un monstrucux héritage. Ta seeur est
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déshonorée, tu as mis une balle dans la poi-
trine du séducteur, tu as bien fait, — mais tu es
perdu. Il te faut un autre nom, un autre visage,
il te faut la richesse... je vais te donner tout
cela. Tu pourras épouser mademoiselle de Char-
meney, tu pourras frapper autour de toi, abais-
ser les uns, élever les autres, punir et récom-
penser; tuseras une puissance telle que la so-
ciété ne se doute pas qu’il puisse en exister
une l...

Jean croyait réver.

L.e comte continua :

— Que tu fasses beaucoup de bien ou beau-
coup de mal, c’est une affaire entre Dieu et toi!
Acceptes-tu ?

Jean revit d'un coté Blanche de Charmeney
le frappant au visage, de l'autre, sa sceur ina-
nimée et telle quon l'avait retirée de la
Yespre...

Il pensa aux projets de vengeance qu’il avait
meédités, et, sans savoir méme ce que le comte
pouvait avoir & exiger de lui, il répondit d’une
voix ferme :

— J'accepte !

11y eut alors un jeu de scéne qui n’échappa

point & M. de Navarran,
6,
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Surypere avait introduit le garde-chasse au-
prés du comte sans songer & le regarder; alors
seulement 1l jeta les yeux sur celul qui allait de-
venir le Chef tout-puissant, et il murmura :

— Est-ce possible?

Surypere fit un pas en avant.

Jean se tenait debout auprés du divan; la
lampe éclairait en plein son visage.

— (’est bien lui, mon Dieu! fit Surypére.,

Et il ajouta :

— Mon sang lui appartient jusqu’a la der-
niére goutte...

M. de Navarran se souleva sur les coussins,

— Ouvre le coffre, dit-il & Surypére.

Un cofire de fer était placé & la téte du lit.

— Donne-moi le manuscrit et les clefs.

Surypere obéit.

— La poudre et le poin¢on, ajouta le comte,

it se tournant du coté de Jean :

— Yotre bras, dit-il.

Jean tendit le bras.

M. de Navarran retroussa la manche et piqua
le bras du garde-chasse avec le poincon.

Il dessina une téte de mort et le signe myste-
rieux qui avait servi & le faire reconnaitre dans
les carriéres des Buttes-Chaumont,
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Il éerivit au- dessous : EGAUX DEVANT LA
MORT.

!

Surypére étancha avec une éponge mouillée
les goultes de sang qui perlaient sur I'avant-
bras de Jean Deslions; puis, dans chaque pi-
(ire, il mit un grain de poudre et passa sur la
poudre un papier enflamme.

Jean ne sourcilla pas.

— (e signe, reprit le comte, dont la voix al-
lait s’affaiblissant, c’est le signe du commande-
ment. S1 vous avez besoin du couteau d un assas-
sin, montrez le signe & un des hommes qui
tuent, et, sur votre ordre, 1l tuera. Vous avez
une armee a vous dans les prisons et dans les
bagnes. Vous avez des esclaves dans tous les
bouges et dans tous les repaires de Paris.

Les bandits vous appartiennent dans les mon-
tagnes de Naples, dans les steppes de la Sibérie
et dans les foréts des Indes...

M. de Navarran prit le manuscrit :

— Yous allez partir... Ge manuscrit vous ap-
prendra tout; ces clefs vous ouvriront toutes les
portes... En attendant, il faut que vous soyez
un autre homme. Yoici un état civil... Vous vous

nommez Trelauney, Vos papiers sont en régle,

=
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vos bagages sont en bas sur la chaise de poste
(ui va vous conduire & Paris.

Vous descendrez & I'hotel du Louvre.

Dans quelques jours, Surypére ira vous y re-
joindre,..

Alors, vous aurez lu le manuserit que je vous
remets.

[’avenir vous regarde !

M. de Navarran serra la main de Jean Des-
lions et retomba sur le divan.

Surypére prit Jean par la main et le condui-
sit dans la piece & cote.

La, 1l lui coupa les cheveux et rasa complé-
tement sa moustache.

Il lui versa sur la téte une drogue contenuc
dans un flacon, et qui lui donna la couleur rousse
ct terne du yankee.

Un costume de voyage était préparé; Jean
I'endossa a la hate.

I’t quand, I'instant d’apres, i1l monta dans la
voiture qui attendait devant le perron, personue
au monde n’eat pu reconnaitre le garde-chasse,
ni la vieille Madeleine, sa meére, ni sa sceur
[Louise, ni la fiere Blanche de Charmeney!

— Allez, dit Surypere.

Iit la chaise de poste partit au galop.
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Jean avait le cceur serré en s’éloignant de
tout ce qu’il aimait au monde.

Il songeait & la maisonnette, aux larmes de
Louise, & I'enfant sans nom qui allait naitre !

Certes, il était sar de la bonté de sa mere,
mais lui seul pouvait faire taire les mauvais pro-
pos, imposer silence aux insulteurs...

Cette pauvre enfant qu'il adorait et qu’un
liche avait trompée aurait-elle assez de force
pour survivre & sa vertu, & son repos, a ses 1l-
lusions ?

Mais que faire?

Retourner & la maisonnette pour en étre arra-
ché I'instant d’aprés comme un criminel?

La mort de M. de Villepont ne pouvait rester
impunie... Etf Jean se disait que tout valait
mieux que la condamnation qui le frapperait
inévitablement li-bas.

Qu'était-ce, d’autre part, que cette mysté-
rieuse puissance gu’on venait de lui transmettre ?

Allait-1l se trouver & la téte d'une de ces asso-
clations de malfaiteurs telles que la police en a
souvent dispersées?

M. de Navarran lui avait dit :

— Yous pourrez épouser mademoiselle de
Charmeney!
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Yous aurez des richesses immenses! Vous
commanderez, et on obédira.

S'il en était ainsi, s’il n’avait pas révé, il
pourrait revenir enlever sa meére et sa sceur i
la maisonnette autrefois bénie, aujourd’hui mau-
dite !

Les chevaux, qui bralaient la route, n’allaient
pas encore assez vite au gré de ’honorable Tre-
launey...

Il y eut trois relais entre Houdan et Paris,

Partout les chevaux attendaient sur la route,

Tout marchait comme dans une féerie,

A cinq heures, la chaise de poste arrivait &
Paris, franchissait la rue de Rennes, arrivait
au pont du Carrousel par la rue des Saints-Péres,
et entrait I'instant d’apres dans la cour de I'hd-
tel du Louvre,
~ Les domeétiques s’empresserent de descendre
les bagages, et la chaise de poste s’en alla
comme elle était venue...

L’honorable Trelauney prit un apparte-
ment au deuxiéme étage, sur la rue Saint-
Honoré...

Brisé par la fatigue et par les émotions, il se
jeta sur un lit et s’endormit d’un sommeil de
plomb.
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En se réveillant, M, Trelauney sonna et com-
manda qu’on lui servit & déjeuner.

Lui qui bralait d’abord de connaitre le secret
du comte de Navarran, 1l retardait autant que
possible le moment d’ouvrir le manuscrit.

Il avait peur!

1l se décida enfin & ouvrir le sac de voyage
,t que lul avait remis Surypere.

- (e sac contenait quelques billets de la Banque
~ de France, une liasse de bank-notes et plusieurs
rouleaux de cinquante dollars, comme doit en
* avoir tout bon Américain.

Et sur cette somme, qui était presque une
fortune, s'étalait le manuserit...

Jean alluma un cigare, mit le verrou i la
porte de I'appartement — et il lut...
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On était arrivé au 2/4 novembre...

Quelqu'un qui et pénétré ce jour-la dans
I'hotel de la rue Saint-Louis, au Marais, v au-
rait retrouvé Monseigneur et Aly dans unc
grande agitation,

Le lendemain du jour ou le crime avait ¢L¢
commis, le cadavre de I'inconnu, enfermé dans
une caisse préparée a cet effet, fut transporte,
comme on se le rappelle, dans la cave de la
rue des Récollets avec plusieurs autres caisses
estampillées : « Vins d’Espagne. »

Une fois cette précaution prise, Monseigneur
était revenu a I'hotel, qu’il se mit & fouiller du
haut en bas, |

Les dossiers cntassés dans le cabinet noir
pouvaient étre d’une grande utilit¢ & un homme

o =1l
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disposé & exercer unc pression sur la société
parisicnne,

C'était I'histoire de plusieurs familles, les unes
riches, influentes, les autres inconnues de Mon-
seigneur,

Il s’y trouvait de terribles secretz, des réves
lations qui cussent fait palir plus d'un heurcux
de ce monde.

Il y a quelquefois dans les familles des pages
sombres, ignorées, sur lesquelles I'oubli semble
s'étre refermé. Ici, I'enfant acheté & une pauvre
femme a remplacé un héritier mort en nour-
rice. |

Il importait & certains intéréts que la fortune
arrivat & I'enfant; il avait donc fallu le rempla-
cer par un autre.

Lia, un adultere avait ruiné de légilimes ¢s-
pcrances.

Plus loin, se trouvait I'épouvantable histoire
du banquier Robert Kodom, que nous retrouve-
rons dans la suite de ce recit.

Un seul document parut frapper I'attention
de Monseigneur. C'est ce dossier plein de ter-
reur qu'il avait deéji noté pendant la nuit de
I"assassinat, |
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Ses yeux s’étaient arrétés sur ce nom : « ba-
ronne Wanda de Remeney... »
Monseigneur paraissait connaitre cette femme,
~ Le dossier disait :

« Savoir pourquoi, dans I’hdtel de la rue de
Ponthieu, au deuxiéme étage, chambre bleue,
il y a, a droite de la cheminée, le squelette d'un
enfant dans le mur...

« Un ouvrier macon a été amené & I'hotel au
milieu de la nuit, les yeux bandés.

« Il a enlevé une pierre de taille ; le corps du
petit étre a été caché dans le trou; on 'a cou-
vert de chaux, et la pierre de taille, sciée par le
milieu, a refermé ce sépulcre,

« Le papier bleu & losanges dorés a été re-
collé par dessus. _

« Mais comme on a oublié de jeter de I'eau
sur la chaux, le squelette se retrouvera tout en-

tiﬁl’iu D

— Nous irons voir cela, murmura Monsei-

gneur.

Et il continua ses recherches.

-— Rien! rien! g'écria-t-il avec une rage
sourde.

Il bouleversait les papiers, renversait les ti-
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roirs, mais ce qu'il cherchait lui échappait tou-
jours.

Monseigneur descendit dans le jardin et se
mit & marcher & grands pas.
~ Les statugs mutilées, aux pieds couverts de
mousse, fixaient sur lui leur ceil crevé.

Aly avait visité le pavillon. 1l n’avait vu
(qu’une piece carrelée de six metres de long sur
quatre de large.

Une table et six chaises rusliques en compo-
saient tout I'ameublement.

Comme Aly descendait le perron :

-— Le signe n’est nulle part ici, lui dit Mon-
seigneur; il n’y a ni le cachet ni le dessin, et,
sans ce signe, tout est perdu, tout m’échappe !...

— Mais, fit observer Aly, le signe existe sur
le bras du chef... et on peut I'y retrouver!

Le front de Monseigneur resplendit.

— Tu as raison, s’écria-t-il. 11 faut retour-
ner a la cave de la rue des Récollets, ouvrir la
caisse avant que la mort ait achevé son ceuvre
de destruction... Parbleu, oui! je n’y avais pas
songel... |

Il fallut attendre la nuit pour sortir de
I'hotel, car la porte cochére était fermée de
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trois ¢normes serrures d’ol les clefs étaient ab-
sentes.

Quand toutes les fenétres furent fermées aux
environs, quand le dernier bruit de pas euat re-
lenti dans la rue Saint-Louis, la téte d’Aly ap-
parut & 'orifice du puits dont il avait doucement
repoussé le volet de fermeture., '

— Personne! dit-il & Monseigneur.

Tous deux sautérent sur le pavé et s’éloigic-
rent, apres avoir refermé soigneusement le puits
mystérieux.

Se rendre & pareille heure & la maison de la
ruc des Reécollets, il n’y fallait pas songer.

Ce n’est donc que le lendemain matin, & huit
heures, que Monseigneur ct Aly, revétus du cos-
tume d’ouvriers tonneliers, arriverent & la loge
de M. Poitevin.

Celui-ci élait en train de' tremper la soupe
de son perroquet, qui agilait avec impaticnce
ses deux ailes maigres ct & moitié déplumces,

— Nous venons pour le vin de M. Surypcre,
dit Monseigneur, Y a-t-il moyen d’avoir une al-
lumette pour éclairer notre moucheron?

M. Poitevin releva fierement la téte.

— Je ne suis pas riche, messicurs, dit-il avec
dignité, mais jamais on ne dira que Poitevin ait
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refusé une allumette & un de ses fréres! Avez-
vous la clef de la cave?

— La voici, dit Aly.

—Et M. Surypére, reprit Poitevin, est-ce qu’on
ne le verra plus? En voild un qui avait envie
d’acheter Ferdinand! A-t-il assez tourné au-
tour! Fallait voir comme il le guignait!

IFerdinand, blasé sur les éloges que lui prodi-
cuait son maitre, témoignait par ses cris de son
vif désir de gotter & sa patée.

M. Poitevin remit I'auge sur le baton.

Ferdinand y plongea son bec couvert de ver-
rues et se mit & savourer le-mélange de pain, de
vin et de salade que son maitre avait apprété
avec tant de soin.

— Attends-moi, Mélanie | criait-il & chaque
corgee.

M. Poitevin prit une allumette sur sa chemi-
nee, 'approcha du foyer et la tendit & Aly, en
lui disant d’une voix émue :

— Quand je sentirai venir I'instant fatal ot
je dois quitter ce monde... car les meilleurs s’en
vont comme lés autres... quand je verrai venir
la mort, que je ne crains pas... je dirai & Ferdi-
nand : Tu es venu du Malabar, mon ami, tu
vas suivre les usages de ton pays, Je prierai
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le médecin de lui élever un blcher, et Ferdi-
nand y sera précipité, comme au Malabar...
Car cet oiseau est une épouse pour moi... Clest
lul qui a remplacé celle que je pleurerai tou-
jours et qui m’attend!...

Monseigneur s'éloigna en haussant les
épaules, et comme il descendait I'escalier de la
cave, il put entendre Poitevin s’écrier :

— Faites le général Pithiviers!

Et Ferdinand, prenant le ton du commande-

ment, répondait :
— En avant, arrrche! ran! plan! plan! plan!

plan! A droite! file ¥ droite!...

Aly ouvrit la porte de la cave, que Monsei-
oneur referma.

Ce dernier prit un marteau et se mit & frap-
per sur une caisse pour couvrir le bruit que fai-
sait Aly en attaquant la maconnerie.

Le cercueil fut bientot & découvert.

Monseigneur cessa de frapper.

Les clous furent enlevés avec une tenaille, ct
le couvercle céda.

Alors Monseigneur poussa un cri de rage et
de stupéfaction.

Aly recula épouvanté...

Le cercuell était vide,
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LA CASSETTE

Nous avons laissé Jean Deslions, sous le nom
et 'apparence de I'honorable Trelauney, dans
un appartement de I’hdtel’ du Louvre.

Trelaunay avait ouvert le manuscrit de M. de

Navarran...
Il allait enfin savoir le mot de cette énigme...

Comment et pourquoi M, de Navarran I'avait
sauve:

Quel était cet homme;

Et quel avenir s’ouvrait devant lui.

Yoici ce que disait le manuscrit :

« Un soir du mois de mai 1823, deux jeunes
gens sortaient d'un restaurant de la rue Dau-
phine.

« Ces deux jeunes gens, qu’'a leur costume




116  1ES NOUVEAUX MYSTERES DE PARIS

L

on pouvait prendre pour des ¢tudiants, sem-
blaient avoir bien diné.

« La démarche chancelante, 'ceil animé, ils
gesticulaient avec animation, apostrophant les
passants et regardant les femmes sous le nez.

« L'un d’eux, poussant I'audace jusqu’aux
derniéres limites, saisit une belle par la taille,
ct, avant qu’elle eut cu le temps de se défendre,
il lui prit un baiser sur la joue.

« La jeune femme se facha et traita de ma-
nant et d’ivrogne celui qui venait de I'offenser.

« Au lieu de se retirer, les jeunes gens ripos-
terent par de gros mots.

« 11 y eut bien vite un rassemblement au
milieu de la rue.

« Un passant prit parti pour la dame, et les
coups de poing commencerent & pleuvoir dru
comme gréle.

« Un agent de police se méla de 'affaire, et
les deux jeunes gens furent conduits au poste.

« On les enferma dans une cellule de dix
pieds carrés, qui s’appelait déja le violon.

« — (Que diable allons-nous faire ici? de-
manda 'un.

« — Ma foi! dit I'autre, il faut en prendre
notre parti, On ne nous relichera pas avant le

————
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jour... Il y a li un lit de planches sur lequel on
peut dormir sans crainte de s'enfoncer... Je
propose une partie de sommeil et je donne
I’exemple... |
-« La cellule était éclairée par une sorte de
[ veilleuse en fer-blanc accrochée & la muraille,
- ct dont le lumignon fumant empoisonnait I'al-
+ mosphere, & la plus grande gloire du lampiste
Quinquet, inventeur de ce mode d’éclairage.

« Le jeune homme, en s'étalant sur la plan-
che, apercut quelques caracteres écrits au crayon
dans un coin du mur assez nouvellement badi-
gconne,

« — Qu’est-ce que c’est que cela ? fit-1l.

« Et il se mit & lire :

« Je suis pris. Onm’a reconnu, tout est donc
« {ini pour mol. 73

« SI un camarade passe par ici, qu’il aille
« au bois de Vincennes; 1l prendra Ila
« deusieme petite allée & gauche, en tour-
« nant le dos au donjon, au pied du plateau
« de Gravelles...

« En creusant au pied du septi¢me arbre, &
« droite,,. »

« (F’¢tait tout.

« L’homme avait-il é(é interrompu?

=4



118 LES NOUVEAUX MYSTERES DE PARIS

« L’avait-on transféré de cette prison provi-
soire & une prison plus sérieuse?

« Ou bien, n’avait-il pas voulu en dire plus
Jong?

« Quoi qu’il en fat, le renseignement était
preécis.

« — Tiens! dit le jeune homme & son com-
pagnon, regarde donc...

« I’autre s’approcha.

« — (Cela doit étre un voleur, dlt-ll (ul
sait? il y a peut-étre la un trésor perdu pour
tout le monde. 1l faut effacer cette écriture, et
nous irons voir..,. _

« lls effacérent ces lignes, que tous deux sa-
valent déja par ceeur.

« La nuit se passa en conjectures.

« Le matin, on prit le nom des jeunes gens;
le commissaire de police leur infligea une se-
monce, et ils furent rendus & la liberté.

« Le jour méme, 'un d’eux alla acheter une
béche sur le quai de la Ferraille, tandis que
I'aulre s’occupait de louer un cabriolet pour la
journée.

« Ils ne voulaient pas d’un cabriolet de place,
pensant avec raison qu’il était inutile de mettre
un cocher dans la confidence.




=i S D N PR Sy e

LA CASSETTE 119

« A quatre heures, les deux compagnons se
mirent en route, trainés par un cheval étique,
comme le pavé de Paris sait seul en pro-
duire,

« Ils s'arréterent pour diner dans un cabaret
de la route de Saint-Mandé, et, vers huit heures
du soir, aprés avoir allumeé la lanterne du ca-
briolet, ils se dirigeérent vers le plateau de Gra-
velles.

« Arrivés A 'allée indiquée, 'un des compa-
egnons prit la lanterne de la voiture, 'autre la
béche, et ils comptérent jusqu’au septiéme arbre
a leur droite dans la petite allée.

« La béche commenca son travail...

« — Tu ne trouves rien? demanda celui qui
tenait la lanterne,

« — Pas encore,

« — Le trou est cependant assez profond...

« — N’importe! 1l faut peut-étre aller plus
loin... |

« — Préte-moi la béche, si tu es fatigué; tu
tiendras la lanterne. |

« — Soit,

« Le second prit la béche et se mit & I’ceuvre
a son tour.

N
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« Au troisiéme coup de béche, un son métals
lique se fit entendre.., |

« Ce coup de béche trouva un écho dans le
ceeur des deux camarades, qui tressaillirent,

« C'était vrail s'écrierent-ils,

« Iais vite, reprit le premier,

« Et comme celui qui tenait la béche s'ap-
prétait & élargir le trou, le silence fut troublé
par un bruit de pas.

« Un homme avait écarté les branches, le
feuillage s’agitait encore, — et cet homme s’a-
vancait vers les deux compagnons.

« Il portait un uniforme, un sabre au coté :
c'était un des gardes du bois.

« — Nous sommes perdus! s’écria 'un des
jeunes gens!

« — Pourquoi perdus?

« — Parce qu'on nous prendra pour des vo-
leurs... Ce trou, cette chose inconnue qui est
lA, et qu’'on va trouver... Notre présence ici,
4 cette heure! Nous sommes perdus! te dis-je.

« Une sueur froide envahit le jeune homme
qui tenait la béche.

« Si prés de mettre la main sur une fortune
peut-étre, il fallait qu'un malheureux hasard
vint foudroyer son réve,
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« Et ce n'était pas tout.

« S'il v avait eu un vol, un crime commis,
c'est & lui qu'on allait en demander compte,

« Le garde s’approcha, la main sur la poi-
enée de son sabre :

« — Que failes-vous l4? demanda-t-il.

« — Nous faisons un trou, répondirent les
jeunes gens,

« — Dans quel but?

« — Pour voir s'il n’y a rien la.

« — S'il y a quelque chose, reprit le garde,
c'est que vous ou quelque voleur I'y avez caché,

« — Nous ne sommes pas des voleurs, bal-
butia celul qui portait la lanterne. -

« — (’est ce que vous aurez & prouver, dit

le garde.

R Et, tirant son sabre, il ajouta :

« — Si 'un de vous cherche & fuir, voild son
allaire. Allons, marchez!

« Alors le compagnon qui tenait la béche eut
un moment de folie... |

« Se voyant perdu, perdu sans ressource, il
leva la béche et en asséna un coup violent sur
la téte du garde.

« Le fer entra par la tempe droite & une pro-
fondeur de deux pouces,
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« Le garde tomba raide mort.,.

L L] L L L] L L L] ] ] [ L] L »

A cet endroit, I'honorable Trelauney, ou plu-
tot Jean Deslions, crut reconnaitre la trace
d’une larme sur le manusecrit :

« Ge jeune homme qui venait de tuer, conti-
nuait le comte de Navarran, c’était. moi!

« Mon compagnon était un étudiant en méde-
cine, nommé Galibert...

« Il ne se doutait guére qu’il devait étre ma
seconde victime,

« Avant d'insister sur la fatalité qui venait de
faire de moi un assassin, il faut que je dise qui
j’étais & cette époque, et comment je me trou-
vais & diner avec un étudiant dans un restau-
rant de la rue Dauphine.

« Je suis né & Preignac, d'un pauvre gentil-
homme que la faiblesse de son esprit avait con-
damné & la vie des champs. J’avais dix-neul ans

quand je perdis ma mere...

« Cette perte, douloureuse pour moi, fut irre-
médiable pour mon pére. Deux fois par jour,
quand arrivait I’heure du repas, il sanglotait en
voyant une place vide & sa table,

« 11 ne put survivre & celle qui avait toujours



— e ey T TR e - i

LA CASSETTE 123

dirigé ses actes; cette tutelle lui manquant, il
tomba pour ne plus se relever, et je puis dire
qu'il mourut de chagrin.

«Sonagonieavaitdurédeuxans, ' étaismajeur.

« Mon pére me laissait de quatre & cinq mille
livres de rentes représentées par une terre en
mauvais état et une baraque en pierre qui avait
plutot 'air d’'un moulin que d’'un manoir.

« Ce moulin féodal était assis au bord d’une
petite riviere, le Ciron, qui arrive des landes sa-
blonneuses et va se perdre dans la Garonne.

« Yivre 14, je n’y songeal pas un instant,

« Je mis en vente terre et chiteau, et, deux
mois apres la mort de Pierre-Jean-Gaston des
Harts, comte de Navarran, seigneur de |'Estey,
J'arrivais & Paris avec soixantg mille livres en
poche.

« Pressé de vendre mes biens, j'avais été ex-
ploité par les gens d’affaires.

« Peu m’importait, apres tout, j’étais & Paris,
c'est tout ce que je voulais.

« Mes soixante mille livres ne durerent pas un
an ; j'étais joueur inexpérimenté. Si une chose
m’'étonne, c’est de n’avoir pas tout perdu deés le
premier jour,

« Obligé de renoncer aux quartiers luxueux de
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la capitale, je me réfugiai avee quelques éeus
qui me restaient dans un hotel meublé du quar-
tier des Ecoles,

« J'y fis la connaissance d’un étudiant en mé-
decine, nommé Galibert.

« C'est avec lul que j’avais diné au restaurant
de la rue Dauphine...

« Et c’est & lui que j’avais arraché la béche
(qui devait faire de mol un assassin.

«Jen'aipum’empécher desonger souvent que,
sans I'impatience qui me fit saisir cet instrament
maudit, je serais aujourd’hui un homme comme
les autres hommes, tandis que je ne puis, sans

{rémir, jeter un regard sur les événements

monstrueux que j'al traverses...

« — Qu’as-tu fait? s’¢eria Galibert en voyant
tomber le garde.

« — Nous sommes sauvés, lui dis-je froide-
ment. _

« Tandis qu’il se penchait sur ce malheureux
pour voir s'il respirait encore, je retirai de
terre une cassette que je portai dans le ca-
briolet.

« — Eh bien? demandai-je ensuite & 1'étu-
diant en médecine,
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« — 11 est bien mort, répondit Galibert avec
épouvante.

« Alorsj'agrandis le trou, nous y poussimes le
cadavre, et, apres avoir rejeté la terre par des-
sus, nous reprimes la route de Paris.

« Quand un employé de I'octroi s’approcha du
cabriolet pour demander s1 nous n’avions avec
nous rien qui fat sujet aux droits, le ceceur me
battit violemment.

« La cassette était petite, et je I'avais cachée
sous le cofire.

« — Nous venons de diner & Saint-Mandé,
répondit Galibert, et nous revenons comme nous
sommes partis.

« L’employé promena sa lumiere autour de
nous, et s'éloigna en disant : C’est bien.

« Nous retournames i ’écurie ott nous avions

loué le cabriolet, ct je me retrouvai bienlot
apres dans ma chambre, face & face avec la
cassette.

« — Ecoute, me dit alors Galibert, je ne veux
pas aller plus loin. Ce crime, dont je me trouve
¢tre le complice, est déja trop lourd pour moi.

« 31 tu veux m’en croire, nous irons jeter ce
collret dans la Seine; qu'il y reste avec ce qu'il
peut contenir! It nous tacherons d’effacer, par
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toute notre exislence, le meurtre de ce pauvre
garde qui ne faisait que son devoir.

« — Libre & toi de reculer, dis-je & Galibert :
mol, j'iral jusqu’au bout.

-« — Adieu donc! s’écria celui-ci, je quitte Pa-
ris et vais m’enterrer dans quelque village ol je
tacherai de mériter le pardon du ciel.

« — Adieu! repris-je avec impatience.

« Et jajoutal :

« — Rappelle-toi seulement que, si tu parles,
tu te perds avec mol.

« — Je ne parleral pas.

« Il sortit, — et je restai seul avec cette énigme
de fer qui m’avait coité la vie d’'un homme.

« J’essayai toutes les petites clefs que je pus
trouver...

« Aucune n’ouvrait.
« Je n’osais faire venir un-serrurier, ne sachant

ce que j'allais trouver dans la cassette.

« L’idée me vint de me servir du ressort de
ma montre comme d’une lime.

« Je la brisai, cette montre, le seul souvenir
quil me restat de mon peére!

« Elle avait marqué I’heure de ma naissance ;
elle était suspendue au chevet du lit paternel,
quand mourut celui & qui je devais le jour...

|
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« Je la brisai!

« Le ressort une fois glissé dans 'interstice
du couvercle et de la boite, je me mis & scier...
« Le travaill avancait lentement, lentement.

« ’émotion me tenait & la gorge, mon cceur
battait & coups précipités.

« De temps en temps, je me levais tout a coup.

« Il me semblait que quelqu'un me regardait.

«J’allais & la porte pour m’assurer qu’elle était
bien fermée, & I'armoire pour voir s'il n’y avait
personne; je touchais les rideaux pour m’assu-
rer que ce n’était pas quelqu’un.

« Oh! quels spectres j’ai vus cette nuit-la!
Quels éclats de rire me retentissaient aux oreil-
les! Des voix inconnues, des étres invisibles me
criaient :

« — Travaille, assassin ! Tu seras riche! tu
auras I’or, la puissance! Mais nous serons & cOté
de toi, la nuit!...

« Une sueur froide coulait le long de mes
tempes.

« J’avalais un verre d’eau, et je me remettais
a la besogne...

« Yers cing heures du matin, je sentis que le
couvercle commencait & céder; mon ardeur re-
doubla, et peu apres la cassette s’ouvrit,
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« Ge que japercus d’abord me causa un vif
désappointement,

« Un trousseau de clefs et des papiers.

« Ges papiers ctaient les titres de propriété
d'un hotel situé dans la rue Saint-Louis, et le
plan détaillé de cet hotel.

« Une chose me frappa.

« CGhaque mur de cette propriété renfermait
un passage ou un escalier,

« (Getait un hotel & double fond.

« Le plan des caveaux était surtout digne
d’étude.

« Au-dessous des caves ordinaires se trouvait
indiqué un souterrain divisé par compartiments,

« Un pierre de I'étage supérieur marquée sur
le plan de la lettre A devait s’enlever facilernent
et donner acceés & un étroit corridor, ol une se-
conde pierre, marquée B, mobile comme la pre-
miere, ouvrait ’entrée du souterrain.

« Cette découverte me laissait dans une aussi
grande perplexité que cclle de la cassette elle-
meme,

« Brisé par la fatigue, je me jetai sur mon lit.

« Que devais-je faire?
« A bout de ressources, les mains encore
chaudes du sang que j'avais versé, je me dis avee

s |
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raison que ce crime pouvait élre découvert d un
joura I'autre, et que je n’avais plusrien & risquer.

« Que trouverais-je dans I'hdtel de la- rue
Saint-TLouis?

« Des malfaiteurs comme moi, des faux mon-
nayeurs?
~ « Eh bien! que pouvais-je perdre?

« La vie?

« Et déja je n’en avais que faire!

« Ma résolution fut bientot prise; j’irais le soir
méme & 'hotel.

« La journée me parut interminable.

« Enfin, huit heures sonnérent; c¢’est le mo-
ment que j’avais choisi, pensant étre moins vu
(qu'en plein jour.

« J’arrival devant la porte cochere.

« Une clef gliss¢e dans un des panneaux ou-
vrait une petite porte ménagée dans la grande...

« J’entral dans la cour.

« Le plan trouvé dans la casselte indiquait
une porte fixée dans le mur méme.

« Le trousseau me fournit la clef, mais je fus
singulierement surpris de ne trouver ue 'orifice
d’'un puits.

« Ce puits, sépare cn deux par la muraille,
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avait sur la rue méme une autre ouverture fer-
mée d’un volet.

« Je consultai le plan de I'hdtel, et je vis que,
au fond du puits, un passage était clairement
indique.

« Je me penchai pour voir si je découvrirais
quelque chose; mais je ne vis que ma mine effa-
ree se reflétant dans 1'eau.

« 11 était trop tard pour reculer; je saisis la
corde et me laissai glisser,.. »

R b =




X

LA SOCIETE DES VINGT-ET-UN

« Chose étrange! & mesure que j’approchais
du fond, le poids de mon corps, utilisé comme
force motrice, semblait éloigner ’eau dans la=
quelle je craignais de tomber.

« Mes pieds touchéerent enfin le sol humide
alors seulement I'eau revint tout & coup re-
prendre sa place. Ce fut comme une trappe qui
se referma au-dessus de ma téte!

« Je m’étais muni d’un rat-de-cave que j'al-
lumai.

« Rien autour de moi que des pierres, et
devant une étroite galerie.

« A peine avais-je fait quelques pas, que
{’entendis un grand bruit de voix.

« Ces voix semblaient sortir de terre. Je frap-
pal du pied; un flot de lumiére jaillit tout &
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coup, et je me trouvai entouré- d’une troupe de
gens dont le visage était couvert d’'un masque
noir,

« Yingt poignards étaient levés sur moi.

« On me poussa dans une vaste salle vodtée,
ct I'un des hommes demanda :

« — Qui es-tu?

« — Un pauvre diable, répondis-je, qui ne
s'attendait gueére & trouver si nombreuse com-
pagnic.

« — Par ol es-tu entré?

« — Par le puits. _

« — Comment ce secret est-il tombé & la
connaissance?

« Kt comme j’hésitais, I'homme masqué re-
prit :

« — Allons, parle! c’est peut-éire ta bonnc
¢toile qui t'a conduit ici.

« Ce mot me décida & faire une confession
compléte, Je racontal la nuit passée au poste, les
lignes que j’avais déchiffrées sur le mur, et jc
n’omis aucun détail de I'histoire de la cassetle.

« Le meurtre du garde sembla produire lo
meilleur effet sur 'auditoire.

« Je sentis que la bienveillance générale m’c-
tait conquise.
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« — Ton nom? reprit I'homme.
« Bannissant toute crainte, je répondis d’'unc
voix ferme :

« — Je me nomme le comte de Navarran. Je
n'ai ni pere ni mere, J'aime le luxe et je suis

sans pain,

« Si vous faites ici quelque chose qui rapporte
une richesse facile, il n’est pas de péril qui me
fasse reculer... Je serai des vétres.

« Mazeppa, attaché sur la croupe d’un cheval
sauvage, tombait au milieu d'une tribu qui le
nomma rol... |

« Un crime m’avait conduit dans ce souterrain
d’ol je devais sortir riche et puissant...

« Lies assocics se consulterent & veix basse.

« — Nous ne sommes que vingt, me dit enfin
celui qui m’avait interrogé, et nous devrions
¢lre vingt et un. L'un des membres de la socicté
mangue a l'appel, ct, celui qui manque, c’esl lc
chef. Il nous faut un homme que le monde puisse
accuelllir, un homme que nous mettrons au-des-
sus de nous pour qu'il nous proleége ; ¢’est comme
une vedette placée sur une hauteur. Voulez-vous
¢tre cet homme?

« Je répondis résolument :

b OUil
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« — Yous jurez de ne jamais trahir le secret de
I"association? de mourir sans divulguer les liens
sacres qui nous unissent ? '

«— Je le jure.

« — Yous ne reculerez ni devant le bourreau,
ni devant 'amour, ni devant la vertu? Vous
n’aurez, en un mot, ni crainte, ni faiblesse, ni
pitié ?

« — Je le le‘B. _

« — A ces conditions, vous aurez partout des
yeux, partout des bras. S'il se rencontre un obs-
tacle sur votre route, il sera pulvérisé; si quel-
quun vous geéne, il sera foudroyé. Nous avons
la. téte dans le monde, les mains dans l'or, les
| pieds dans le sang. Nous ne croyons qu'a la vie
| d’ici-bas; chacun de nous veut régner dans sa
sphére et vivre hors les lois sans qu'elles puis=
sent |'atteindre!

« — Yotre programme est déja le mien, m’é-

& i
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criai-je; que dois-je faire d’abord?
« — Yous avez le plan et les clefs de I'hotel.
} Visitez-le, lisez ce que vous y trouverez, et vous
| saurez bien vite quel pouvoir est entre vos mains.
Dans trois mois, jour pour jour, nous nous re-
trouverons ici!
« L’assemblée se sépara, el je remarquai que
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les membres de la société se retiraient deux a
deux, dans des directions différentes,

« Cet hotel était donc comme le centre d’une
toile d’araignée; chacun des membres y arri-
vait de son coté par un chemin connu de lui seul
et ouvrant, I'un dans la rue Froissard, l'autre
dans les rues des Filles-du-Calvaire et du Pont-
aux-Choux.

«Je n’eus pas de peine & me rendre compte de
la puissance qui venait d’étre remise entre mes
mains.

« Je disposais de richesses immenses; j’étais le
Fourgat, c’est-d-dire le recéleur général d’une
bande nombreuse et redoutable.

i

« CGes hommes pouvalent me perdre ; mon inté-
reét répondait de mon silence.

« Ils me connaissaient et je ne les connaissais
pPas...

« Quelques jours apres, )’ étals installé dans la
rue du Mont-Blanc, ou j'avais trouvé entre cour
et jardin une habitation du meilleur got.

« La rue du Mont-Blanc, devenue Chaussée-
d’Antin, était & cette époque la derniére limite
de Paris. B

« On était & la campagne aux Champs-Elysées.
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« Cet éloignement relatif convenait & ma situa-
tion et & mes projets.

« A peine mon train de maison fut-il monté que
je fus accablé d'invitations.

« On me demandait de tous les cOtés ; je recon-
nus a cet empressement la main mystérieuse de
la Société des Vingt-et-Un.

« Dupremier coup, j’étaisun homme dumonde,
recherché, connu, établi,

« Plus ma position serait élevée, et plus je se-
rais & méme de rendre des seryices & mes asso-
Cles,

« Le pacte était horrible et sublime,

« Un riche banquier, d’origine hollandaise,

Robert Kodom, passait, dés cette époque, pour
un des rois de la finance.

« Toutes les grandes affaires se faisaient chez
lui; il tenait & sa discrétion le crédit des petits
bancuiers de Paris, et sa fortune se comptait
par millions.

« Invité & un bal chez Robert Kodom, je m’em-
pressal de m’y rendre,

« Le banquier me fit le meilleur accueil, et, au
milicu de la soirée, me prenant tout & coup par
le bras, il me conduisit dans un petit salon ot
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se trouvaient trois ou quatre personnes seulc-~
ment.

« Sur un divan était, & coté d’'une femme d’ un
certain age, la plus séduisante enfant que j'eusse
jamais vue,

« — Madame la marquise, dit le banquier en
me prenant par la main, j'ai I’honneur de vous
présenter M, le comte de Navarran, I'un de mes
meilieurs amis,

« Je m’inclinai profondément.

« — Allons, ajouta le banquier en se retirant,
faites votre cour & mademoiselle Inés de Lerina :
vous serez bien recu.

« La jeune fille rougit, et je me hitai de m’ex-
cuser du ton familier de cette présentation.

« Ines répondit de la fagon la plus gracieuse
que j'étais tout pardonné,

« Une heure apres, le banquier m’entraina de
nouveau ;

« — Gomment trouvez-vous mademoiselle de
Lerina? me demanda-t-il.

« — Adorable.

« — Eh bien! vous I'épouserez dans quinze
jours.

« Je restai stupéfait.

« — On veille& volre bonheur, ajouta le ban-

S
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quier en riant. La marquise est veuve, sa fille
n'a que trois cent mille livres de dot, mais cette
somme, placee dans ma maison, suffira & justi-
fier vos dépenses,

« Les choses se passérent comme I'avait dit
Robert Kodom.

« Quinze jours apres, j’étais I'époux de made-
moiselle Inés de Lerina,

« Ge n'est que le lendemain du mariage que
les Vingt-et-Un appliquérent sur mon bras, au-
dessus du poignet droit, le signe du commande-
ment.

« Puis la marquise mourut subitement. J’ai
toujours pensé que ma belle-mere avait été em-
poisonnée.

« Quand la douleur de sa fille fut calmée, je
pus, pendant trois ans, me croire véritablement
heureux.

« J’aimais Inés et j’en avais un enfant, un joli
enfant qui avait les cheveux noirs et les yeux ar-
dents de sa meére.

« Mon pauvre Gontran! qu’ont-ils fait de lui?

« C’était la nuit fixée pour la réunion de la rue
Saint-Louls.

« Ines était souflrante; je restai chez mol.

« Le lendemain, mon fils disparat!

B e
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« Enlevé! Comment? Par qui? Je ne 'al ja-

mais su.

« Un mot, que je trouvai sur la table, me di-
salt seulement :

« Tu as manqué le rendez-vous d’hier. Nous
« gardons ton fils comme otage. »

« A partir de ce jour, ma vie fut un horrible
supplice.

« Je commandais, sans doute, et mes ordres
étaient exécutés; mais je devais obéir & mon
tour aux ordres du conseil des Yingt-et-Un.

« Quand Inés devint meére pour la seconde
fois, je résolus de cacher mon enfant & tous les
yeux.

« Je mis Jeanne, — c¢’élait le nom de cette
pauvre petite, — je mis Jeanne en nourrice dans
un département éloigné; je la cachai dans un
village ignoré...

« Toutes les précautions furentinutiles: Jeanne
disparut, — comme son frere!

« Ce qu'on voulait de moi, on me lapprit
enfin,

« Apreés vingt-cing ans on devait me rendre
mes enfants,

« Vingt-cinq années de cet enfer! ¢’était payer
bien cher le meurtre du garde. J'avais envie
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d’aller me dénoncer moi-méms= et de dénoncer
cn méme temps ces misérables..,

« Mais & quoi bon? Je me perdais seul, et je
renoncais & I'espoir de jamais revoir Jeanne et
Gontran,

« Que dis-je ? J’ordonnais lear mort, car ils les
auralent tués !...

« Inés ne put résister & ce malheur. Sa raison
se {roubla; elle devint folle!

« Je ne songeal plus qu’'d la vengeance.

« Mes hommes m’avaient prévenu que la police
allait établir une souriciére chez l'épicier de la
rue Saint-Jacques.

«Je pouvais détourner le coup; je laissal faire,
¢t la bande Poulain tomba entre les mains de la
justice,

« Le 27 octobre 1826, un individu de la troupe

de Monrose fut arrété.

« Par celui-l4, on en prit quinze autres.

« Mais lorsque Clara Wendel fut condamnée &
quinze ans de travaux forcés le 9 juin 1828, il
y eut une explosion de coléres contre mol.

« J’espérais vainement que, dans un de ces

coups de filet, quelqu'un des misérables qui me
tenaient serait pris & =on tour,

e e B
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« Yain espoir! Nous nous retrouvions toujours
vingt et un.,, »

Le lecteur n’a pas oublié que les faits que
nous venons de rapporter ¢taient contenus dans
le manuscrit remis & Jean Deslions par le comlte
de Navarran.

Jean s’interrompit au milieu de sa lecture.

Il ne put s’empécher d’établir un rapproche-
ment entre ce coup de béche donné au garde
du bois de Vincennes et le coup de fusil qu'il
avait tiré sur M. Raoul de Villepont.

C'est & la suite du meurtre de ce garde que
M. de Navarran avait pénétré les secrets de la
rue Saint-Louis,

Et Jean, & son tour, allait se trouver pris

dans cet engrenage de fer parce qu’il avait tué
M. de Yillepont,

Le manuscrit se terminait ainsi :

«Jean! je te donne, en mourant, les moyens
de te venger...

« Jean, je te sauve, car tu allais payer de la
vie le coup de feu du bois du Mesnil.,

« En échange, je te legue un devoir & remplir ;
relrouve mes enfants ; sauve-les!

« Tu leur remettras la fortune de leur mére,
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qui monte aujourd’hui & douze cent mille francs.
« Quant aux richesses que tu trouveras dans
les caves de I'hotel, qu’elles te servent dans tes
recherches. Souléve tous les pavés de Paris.
« Ya de I'hotel doré au bouge le plus infime...
« Et si tu retrouves Jeanne et Gontran, ne leur
dis pas ce que fut leur pére! »

Le manuscrit contenait encore de nombreuses
indications et des renseignements précieux sur
lesquels il est inutile de nous étendre, mais qui
devaient aider Jean Deslions & mener son ceuvre
a bonne fin.

Quand il eut achevé sa lecture, Jean se leva et
se mit & parcourir I'appartement pour donner un
cours aux pensees qui se heurtaient dans sa téte.

Etait-il possible que, en 1853, en pleine lu-
micre, au milieu de ce Paris dont on croit con-
naitre tous les recoins, 1l existat encore une de
ces sociétés mystérieuses qui trompent la vigi-
lance de 'autorité et savent dejouer toutes les
recherches?

La police avait fait, depuis vingt ans, de
beaux coups de filet.

Depuis la bande des cinquante-cing (16 février
1840) qui, avec les troupes de Chatelain et de
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Hug, fournissait quatre-vingt-dix-sept condam-
nations, la révélation avait amene la découverte
et la dispersion d’une foule de sociétés dange-
reuses. ;

Le terrible assassin Poulmann, pour quil'idée
du vol était inséparable de I'idée du meurtre,
les Vanderniers, qui comptaient quarante et un’
individus dans leurs cadres, avaient rendu leurs
comptes & la justice. |

La bande du faubourg Saint-Germain, com-
mandée par le serrurier Mignard, avait révélé
une véritable administration organisée pour le
vol dans les riches demeures de la haute aristo-
cratie.

Vingt de ces malfaiteurs étaient restés sur le
carreau,

Plus tard, les escarpes disparaissent,

’escarpe, c’est I'assassin proprement dit, le
voleur qui s’embusque la nuit pour ramasser une
montre sur une poitrine ouverte.

L’industrialisme prend bientot le dessus.

Apreés Magnier, Teppaz et Poildevache, arrive
la bande des Habuts nows, redoutable par son
audace et son habileté autant que par la position
sociale des accusés,..

Un détail qui n’échappa point & Jean Des-
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lions, c’est que, si considérable qu'cussent ¢té
les vols commis, on ne retrouvait jamais que
des sommes minimes en la possession des accu-
sCs.

(Que devenaient donc ces richesses?

Evidemment le fourgat des Vingt-et-Un tenait
les comptes de ces bandits.

La preuve en ¢était que, une fois au bagne, ces
gens, partis sans un centime, avaient toujours de
I"argent.

Aucun d’eux ne pouvait faire connaitre le
fourgat, puisqu’il ignorait son nom et sa rési-
denee,

Avec la meilleure volonté du monde, le révé-
lateur le plus décidé, quand il mangeait les fa-
nendels (c’est-a-dire dénoncait les camarades),
avait pu mettre sur la trace des Vingt-et-Un.

Ainsi, cette force occulte existait encore, celte
rehellion demeurait impunie !

Les omnibus passant sur les boulevards, les
équipages faisant le tour du Bois de Boulogne,
la  pioche altaquant le Paris ténébreux et mal-
sain pour créer le Paris de Napoléon 111, ily
avait encore quelque part unc caverne d’Ali-

Baba.
Au milicu des gares de quinze chemias de ler,
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au centre de la vie et du mouvement, sauvegar-
dés par le mystére, unis par l'intérét, & I'abri
de tout soupcon, vingt et un masques d’honné-
teté cachaient vingt et un brigands, des bri-

gands en équipage et en gants blancs, ayant &
leur service la lie des houges et des bagnes!!
La résolution de Jean fut bientot prise.
I’honnéte homme qui vivait en lui s’était mis
hors la loi par la mort de Raoul de Viliepﬂnt;
ch bien! il arriverait, en dehors de tout, & se
venger, & sauver sa sccur et & remplir la mis-
sion que lui avait confiée le comte de Navarran.
A six heures et demie, un garcon de I'hotel
apporta le diner de I'honorable Trelauney.
Trelauney demanda une voiture pour huit
~ heures,
A huit heures, il se fit conduire au boulevard

du Temple, congédia le cocher et continua la
route & pied.
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A huit heures et demie, ayant ouvert le pan-
neau de la porte cochére de I'hétel des Vingt-et-
Un, il se mit & parcourir la cour et le jardin...

N’ayant rien trouvé d’extraordinaire, il monta
I'escalier jusqu’au premier étage,

La porte d’entrée était ouverte.

Jean alluma une lampe qui se (rouvait dans
I’antichambre. | | '

Il traversa successivement un salon meublé &
la mode du premier empire, un cabinet, une

salle & manger...
L’appartement avait un air bonhomme et

bourgeois.
Les siéges et les pendules étaient recouverts

de housses d’indienne; une épaisse couche de
poussiére brochait sur le tout.
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On aurait dit un logement dont les proprié-

~ taires eussent ét¢é partis pour la campagne.

Ceci était I’endroit de I’hotel, il fallait donc
le voir & I'envers.

Jean redescendit, ouvrit le volet qui fermait
I’entrée du puits, assujettit fortement la corde,
et, tenant sa lampe d'une main, 1l se laissa glis-
ser en disant :

— A la grice de Dieu!

Mais I'eau sembla se retirer sous ses pieds, et
il arriva doucement au fond.

Au-dessus de sa téte, la volte s'élait re-
fermée,

Jean avanca, examinant les murailles.

1l se trouvait dans une longue galerie, assez
semblable & celle des catacombes quand on a
descendu les quatre-vingl-dix marches de I'es-
calier de la barriére d’Enfer,

Au bout de quelques pas, la galerie se divi-
sait en plusieurs ramifications.

('était le carrefour par ou arrivaient les
Yingt-et-Un.

Les indications du comte de Navarran disaient
de prendre le corridor F. Jean apercut i sa
gauche la lettre I' peinte en rouge sur une
pierre. |
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Il s’avanca dans cette direction.

La pente de ce passage était assez rapide.

Jean s’enfoncait de plus en plus; I'inclinaison
du sol hatait sa marche.

Le corridor finissait brusquement ; de chaque
coté se trouvait une citerne béante, ct I'eau qui
suintait de la muraille y tombait goutte & goutte
avec une monotone régularité,

— Ce doit étre ici, pensa Jean,

Aprés de minutieuses recherches, il trouva
entre deux pierres une grosse téte de clou.

Jean tira d’abord & lui la téte de clou sans
parvenir & l'arracher; il essaya ensuite de la
pousser pour voir si elle offrirait la méme ré-
sistance.

Mais le clou s'enfonca, et en méme temps
'eau de la citerne de gauche passa dans celle
de droite, de facon que I'une fut bientot & sec
tandis que l'autre s’emplissait jusqu’au niveau
du sol. |

La citerne vidée offrait peu de profondeur.

Jean saisit un anneau de fer et ouvrit une
trappe. La trappe découvrait une échelle, et
quand 1l arriva au bas de l'échelle, pr'omenant

la lampe autour de lui, Jean fut ¢€bloui, fas-
cine...
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Tout semblait resplendir.
Des étincelles & milliers éclataient de tout
cote.

La lumiére, reflétée par les diamants et les
cristaux, s’éparpillait en rayons brisés.

Jean ¢tait comme un homme se promenant
dans la queue d une comete.

Il y avait Ia un prodigieux entassement dc
richesses...

Des vases sacrés volés dans les églises, des
ciboires, des flambeaux d’or massif; des caisses
remplies de bracelets, de colliers, de perles, de
pierres precieuses...

Et en tas, dans les coins, les objets qu’il
avait fallu briser pour les emporter, ou refondre
pour en dissimuler I'origine; des lingots sem-
blables & ceux qui se trouvent dans les caves
de la Banque, des picces d’argenterie, des poi-
ences de sabres d’origine turque ou indienne,
enlevées par des pirates & I'époque ol les Turcs
et les Indiens avaient encore des diamants...

Ce trésor n’avait pas de maitre,

Combien vivaient encore de ceux & qui des
bandes, maintenant dispersées, avaient enlevé
ces richesses?

C'¢tait la fortune de la haute pegre, et la
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| haute pégre ignore en quel lieu se trouve I'en-
| trepdt du fourgat.

Cet or, 1l fallait le rendre & la vie, & la circu-
lation. (’était le levier avec lequel Jean soulé-
verait le monde.

: — Jarriverai & mon but, pensa-t-il. Avec
! beaucoup d’or, il faudra peu de sang.

| A ce moment, il s’apercut que le sol se dé-
| trempait.

Il regarda vivement par terre, I’eau ruisselait
de tous cotés.

Il avait oublié de fixer le ressort qui ouvrait
et fermait la communication entre les deux ci-
ternes, et I'eau se précipitait par la trappe dans
le caveau.

Jean courut & I’échelle.

Il pensait avec raison que la citerne ayant
peu de profondeur, son contenu ne suffirait pas
{ A emplir le caveau.

Il attendit que le courant eit perdu de sa
force, et il s’élanca par la trappe, s'accrochant
aux parois de la citerne.

1l respira enfin en se retrouvant dans la ga-
lerie.

Une autre difficulté I'attendait.
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Sa lampe s'était éteinte, et il fallait retrouver
la route & tatons.

Jean avancait pas & pas, suivant le mur et
cherchant & s’orienter,

Il approchait du carrefour, quand il crut en-
tendre an bruit de voix...

Il préta Ioreille et n’eut plus de doute : les
voix se rapprochaient,

Bientot un rayon de lumiére arriva jusqu’a
lui...

Jean s’enfonca dans une des galeries; deux
hommes passérent dont il put & peine distinguer
les traits.

(’étaient Monseigneur et Aly qui revenaient
de la cave de la rue des Récollets, ou ils n’a-
valent pas refrouvé le cadavre du fourgat.

Jean les suivit & distance.

1l les vit gravir un escalier en limagon dans
lequel 1l s’engagea & son tour.

Monseigneur et Aly étaient entrés dans le ca-
binet noir et avaient refermé le judas, de fagon
que Jean se retrouva dans I'obscurité.

Il redescendit, espérant arriver au puits, et
marchait les mains en avant, ..

Tout & coup il recula d'un pas.
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Sa main avait rencontré quelque chose de
ticde qui remuait.

Ce quelque chose était une téte, et la téte de-
manda : t

— Est-ce vous, Trelauney?

— Oui, répondit Jean,

— Suivez-moli,

ne main prit la main de Jean. Apreés avoir
fait plusieurs détours et monté quelques mar-
ches, Jean se trouva dans le pavillon au fond du
jardin,

I1 faisait un magnifique clair de lune, et Jean
put reconnaitre Surypére.

— Yous étes arrivé & propos, dit I'ancien
garde-chasse.

Celui-ci hocha tristement la téte.

— Je ne vous quitterai plus désormais, dit-il,
M. le comte est mort!

— Ah! fit Jean avec émotion.

— Et ces deux hommes que vous avez
croisés dans le souterrain sont ceux qui I'ont
tué,

— Sais-tu quels sont ces hommes?

— Pas encore, mais je le saurai bientot.

La voix de Surypére, ordinairement calme,
s'¢tait accentuée de colére et de menace.
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— D’ol viens-tu? demanda Jean.

— De I'hétel du Louvre, ot I'on m’a dit que
M. Trelauney venait de sortir.

— Et tu as pensé que tu me trouverais-ici?

— Je suis venu par la rue ‘de Saintonge afin
de n’éveiller aucun soupcon... Il y a, dans une
de nos maisons, un passage qui conduit au car-
refour.

— M. de Navarran n’a-t-il rien dit avant de
mourir?

— Il a murmuré : « Va retrouver Jean; je
n'ai plus besoin de toi. »

— (Qu’avons-nous A faire ici?

— Je vais vous conduire au cabinet du four-
gat... mais il faut attendre que Monseigneur
soit parti.

— Que fait 1A Monseigneur?

— 11 cherche ce'qu‘il ne trouvera pas.

— Qu’est-ce don-

— Le signe!... C'est & vous et non & lui que
nos hommes obéiront. '

Surypere <ntr’ouvrit la porte du pavillon ct
se dirigea vers |'hotel.

Je~ 1 ne prit point garde que Surypere n’avait
p-.s posé le pied sur la marche du perron...

— Attendez la, lui avait dit Surypere.

9.
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Mais comme le petit homme allait entrer
sous la volite, Monseigneur et Aly débouchérent
brusquement.

Monseigneur le prit & la gorge et Aly leva
son poignard. k

— Je te tiens, misérable! criait Monseigneur,
Qu’as-tu fait du corps de la rue des Récollets?

— Que voulez-vous que j’en aie fait? mur-
mura Surypére & demi suffoqué.

— Il n’y est plus.

— Tout est possible au fourgat.

— Mais je I'avais pourtant bien tué... J’ai
frappé & la gorge, sachant qu’il portaif une
cotte de mailles... 1l était mort! C’est donc un
démon, qu’il a pu s’enfuir ?

— Laissez-moi, dit Surypére, je ne sais rien...
vous m’étouflez!

— Parleras-tu? Qu’est devenu cet homme? 11
est donc vivant? Ou se cache-t-il ?

— Je l'ignore... vous m’étranglez...

— Parle... ou tu es mort!

Une lutte terrible s’engagea en're ces {trois
hommes.

Sous une apparence débile, Surypére était
doué d’'une force et d’une agilité merveilleuses.

Deux fois il parvint & se dégager; il avait ren-
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versé Aly d’un violent coup de pied. Celui-ci
le saisit & la jambe et s’y cramponna fortement.

Monseigneur ne pouvait que menacer Sury-
pére de son poignard; il avait trop & perdre
pour s’en servir.

— Yous serez bien avancé quand vous m’au-
rez tué! s'était écrié le petit homme.

Cette phrase lul avait peut-étre sauvé la vie,

Dans tous les cas, Monseigneur tenait & s’as-
surer de sa personne, et la lutte recommenca.

Jean ne put assister plus longtemps & cette
scene, _

Il saisit un poignard dont il s’était muni et
voulut s’élancer vers la volte ol se débattait
Surypére entre Monseigneur et Aly.

Mais & peine Jean avait-il posé le pied sur la
marche, que le bras de pierre de la statue, ma
parun ressort caché, s'éleva et retomba lourde-
ment sur sa téte comme une massue,

En méme temps, la marche manqua sous ses

pieds, et Jean roula, sanglant, inanimé, dans
une espece d’entonnoir ui conduisait aux ou-
bliettes. |

Pans le jardin, la marche était revenue a sa

place, et le bras de la statue avait repris son im-
mobilité,
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Il y avait, ce soir-lA, nombreuse réunion au

Lapin canalisé.

C'est au Lapin canalisé que les Carapatas se
donnent rendez-vous, depuis que les croque-
morts ont adopté le café du Crocodile, rue Cor-
beau.,

Les Carapatas forment une tribu & part dans
Paris; ce sont les marins da canal de I'Ourcq,
braves gens, actifs, toujours debout et passant
leur vie sur I'eau, tout comme leurs confréres
de I'Océan.

N’est-il pas prodigieux de voir un homme
avec sa femme et ses trois ou quatre enfants en
bas adge conduire un immense bateau, traverser
les écluses, et arriver de Mareuil ou du Mans
pour prendre quai au canal du Temple?

o
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Pour le Carapata, les stations sont le Grand
Saint Martin, le Soleil d’ or et le Cheval blanc.

C’est la qu'on vend du meilleur !

Le Carapata ne connait que son bateau; 1l y
est né, il n’a pas d’autre habitation, et 1l mourra
sur son bord.

L’auteur de cette étude a vu, sur une galiote
de Saint-Ouen, des enfants de sept ans dont le
pied ne s'était pas encore posé sur le sol.

— lls sont plus heureux sur le bateau, disait
le pére Carapata ; ce n’est pas la peine de leur
faire connaitre la méchanceté !

I’aubergiste du Lapwn canalisé, malgré |'es-
time particuliere des Carapatas, ne dedaigne
point la clientéle bourgeoise.

Les Carapatas occupent la premiere piece et
la terrasse, ou une treille poitrinaire essaye
d’égayer le regard ; la piece du fond est géné-
ralement habitée par de petits industriels de la
Villette et de Belleville.

Les trugueurs de foires et de places publiques
s¢ rencontrent au Lapin canalisé,

Le truqueur est un brave homme qui, avec
un capital de quarante sous, fait vivre une
femme et des enfants,

Il achéte un support en feutre qui affecle la
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forme d’un chandelier, une assiette et un lapin :
il cueille une baguette au premier arbre qu’il
rencontre, met un sou sur le chandelier, le
chandelier sur lassiette, et le joueur qui par-
vient, d'un seul coup de baguette, & enlever le
chandelier de 'assiette sans faire tomber le sou,
cet heureux joueur a gagné le lapin.

La difficulté n’est pas mince, car on a vu des
lapins durer cin(q ans!

Quelquefois, le truqueur consent & confier son
ainé & un saltimbanque.

A deux ans, on commence & le disloquer; a
trois ans, on lui apprend la danse des ceufs, et
des qu’il sait parler, il entortille le pétrousquin.

Le pétrousquin, c’est le public.

Dans la salle du fond du Lapin canalisé, il y
a six tables et vingt-quatre chaises,

Ces meubles furent en bois blanc: mais il
faudrait étre sorcier pour dire quelle en est au-

jourd’hui la couleur.

A I'une des tables était assis un grand jeune
homme aux traits flétris, & la figure have.

Ses longs cheveux, sales et emmélés, retom-
baient sur le collet crasseux de sa redingote.
On n’apercevait de linge ni & son cou ni & ses

poignets.

|
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Devant lui, un morceau de pain et de fro-
mage et une chope d’absinthe,

Nul ne savait son nom ; on I'appelait le poéte.

1l avait, comme les autres, chanté I'amour et
le printemps, il avait célébré le dieu Pan, les
nymphes et les dryades ! |

Mais la paresse et I'ivrognerie poussent & la
mendicité...

Il allait sonner dans les maisons, offrait ses
poé¢sies et recevait une aumone.

Un jour qu'on lui avait refusé I'aumone, il
avait volé.

Et d’échelon en échelon, il en était arrivé au
Lapin canalisé.

Quelquefois, les Carapatas le faisaient décla-
mer ; quand il avait fini, on lui donnait un ordi-
naire, ¢’ est-a-dire un bouillon et du beeuf.

Mais les Carapatas ne faisaient point leur so-
ciété du poéte.

Le poéte est un feignant, un propre i rien;
il fait bien les chansons, voila tout. C’est pas
un homme!

Et I'abruti retournait dans son coin et pre-
nait de 'absinthe, toujours de I'absinthe.

De temps & autre, entre deux hoquets, on

I'entendait murmurer :
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Vénus, quand tu sortis des flots,
Connaissais-tu les matelots?

Et il buvait! son ceil s’égarait sur les murs
enfumeés...

Puis sa téte retombait sur la table ot il grom-
melait encore : fo Pean!... vastes foréts,..
¢toiles protectrices... clochettes du troupeau...
vierges de Lesbos!...

Ce soir-14, & coté du poéte qui n’était pas en-
core ivre, se tenait I’Ange gardien de I'établis-
sement.

I’Ange gardien est un brave homme dont les
fonctions consistent & reconduire chez eux les
ivrognes, afin de les protéger contre les voleurs
au powrer.

On ne se figure pas ce qu’il faut réunir de
qualités pour étre ange gardien. La sobriété est
la premiere de ses vertus; sans elle, 1l se lais-
serait tenter par son protégé, il boirait avec lui !
Avec la sobriété, 'ange gardien doit étre doué

"d’une force physique qui lui permetle de mai-

triser son homme, de le ramasser s’il tombe, et
de I'entrainer s'il résiste. |

Un troisiéme personnage entra dans la salle
du fond du Lapin canalisé.

L

lr
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— Tu n’as pas vu le vicomte ce soir? de-
manda-t-il & ’Ange gardien. |

— Non, monsieur Combalou, non. Il n’est
pas encore venu. |

— Je vais manger un morceau avec le pére
Joseph, Si tu vois le vicomte, tu lui diras que
j’ai besoin de lui parler.

— Oui, monsieur Combalou.

L.e poéte se leva, les yeux fixés vers le pla-
fond fumeux qu’il prenait pour le ciel, et se
mit & déclamer :

La fraternilé sainte
T’ordonne, & Combalou '
De m’offrir une absinthe,
Car je n’ai plus le sou.

— Ah! te voila, méchant garnement, s’écria
M. Combalou, sac & vin, voleur!

Le poéte étendit les mains pour attester les
dieux :

— Le chemin de Corinthe, s’écria-t-il, n’est
pas accessible & tout le monde !

— Tiens, canaille, reprit Combalou, régale-
toi |

It 1l sortit en jetant une piece de dix centi-
mes que ramassa le poéte.
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— Le fail est, dit alors I'’Ange gardien, que
tu as bien gaté ta vie. Vois Mathieu Leblane...
il est poéte comme tfoi; mais c’est un honnéte
homme, |

On 'adore au cloitre Saint-Jean-de-Latran,
et les chiffonniers s’arrachent ses productions...
Il vit de son travail, celui-la !

». Ange gardien se mit & chanter la derniére
production de Mathieu Leblanc, le Rot des Au-
verp'ins, sur I'air du Vin a quat’ sous :

Le roi des Auverpins

A fini sa carriére,

El de peaux de lapins

On a couvert sa biere.
Venez tous, marchands d’'coco,
Vendeurs d’habits et porteurs d’eau,
Venez célebrer les destins
Du dernier roi des Auverpins|

A ce moment entra le vicomte.

Le vicomte avait cinquante ans passés. 1l
était vétu d’une redingote boutonnée jusqu'au
menton.

De quelle étoffe avait été la redingote?

C’est ce qu'on ne saura jamais.

Drap ou lasting, serge ou velours, cela lui-
sait au coude et montrait la corde partout.
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Le visage creusé du vicomtie se perdait dans
une épaisse barbe grise comme une peau de
marron dans la cendre. Son col de crinoline
avait des attitudes prétentieuses, et le foulard &
carreaux qul passait par sa poche de coté sem-
blait dire :

— Nous avons connu d’autres temps !

Le vicomte avait du coton dans les oreilles et
tenait & la main une tabatiére de corne, unc
vraie tabatiére.

Il aimait & se parer de ce petit meuble, & le
faire voir; il en était fier. C'était la seule su-
perfluité qu’il pit se permettre.

— Te v'la, vicomte! lui dit I’Ange gardien,
tu arrives & propos, ya mdssieu Combalou qui
te demande.

— Combalou est ici?

— Il dine avec le ptre Joseph dans la salle
aux Carapatas... |

— Cest bon, fit le vicomte qui alla retrouver
M. Combalou.

— Qu’est-ce qu'il fait, cet homme-14? de-
manda le poéte.

— Oh! c’est un malin, fit I’Ange gardien,
Faut-il qu’il ait eu du malheur pour en étre ou
il en est! Ca avait des voitures dans le temps ;
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1l n’y avait pas une course sans lui. 1l tutoyait
des jockeys!

— Et il s’est ruiné?

— Il parait. C’est les femmes qui I'ont mené
ld. 1l était d'un cercle de la haute... ce qu’ils
appellent un glube. CG'est un endroit ot y a une
femme & la porte qui ne donne pas un ceillet &
moins de dix francs...

— Mazette ! fit le poéte. |

— Pour lors le vicomte a triché pour pincer le
philipp des amis. Les amis, qu’étaient pas plus
bétes que lui, ont dit : En v'lA assez. Pour lors
on a chassé le vicomte et méme qu’'on ne le sa-
luait plus.

— Oh! les bourgeois ! murmura le poéte avec
dédain.

— V’I& donc le vicomte qui ne savait plus que
faire. Pas le sou et bon & rien, tu comprends?
A présent, M. Combalou lui fait faire des
affaires.

— 11 est done riche, M. Combalou?

— On ne sait pas. Il tient un cabinet d'af-
faires dans la rue Meslay, que si la police y met-
tait I'ceil, elle aurait besoin de le laver apres.

— Enfin, le vicomte n’a pas de gagne-pain.

— Allons donc! il s’est établi pere putatif.
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— Qu’est-ce que c’est que cela, pere putatif?
demanda le poéte.

— Tu vas voir comme c’est malin... Ya une
femme, supposons, qui a eu un malheur. Pour
lors, elle n’ sait pas, ¢’'te malheureuse, ol est le
pére de son enfant... ou bien, une supposition
que c’est- un homme marié, Ca 'embéte, c'te
femme... elle est fiere...

— Je comprends ca, fit le poéte qui avait al~
lumé sa pipe et élevait de temps en temps la
chope d’absinthe & la hauteur de ses lévres.

— Alors, on vient chercher le vicomte, on lui
donne cinquante francs, cent francs, suivant
I’¢élévation des parents, et y reconnait le poli-
chinelle. Ca fait que 'enfant s’appelle monsieur
ou mademoiselle de Floustignac... et ¢a le sert
pour son avenir.,

Le poéte donna sur la table un coup de poing
désespéreé.

— Malheur ! murmura-t-il, si j'étais d’une
bonne famille, ¢ca me servirait encore a quelque
chose!

Pendant cette conversation, le vicomte -de
Iloustignac avait rejoint M. Combalou.

M. Combalou mangeait un miroton avee le
pere Joseph,
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Joseph était un brave homme, d’'une famille
de Carapatas,

Lui aussi, il avait eu un malheur.

A vingt-cinq ans, il s’était trouvé mélé & une
rixe de cabaret, & Saint-Ouen, et il avait joué
du couteau.,

Comme il n’y avait dans son affaire ni pré-
méditation n1 méchanceté, il en avait €té quitte
pour cing ans.

Au retour du pré, il ne savait trop que faire,
quand un fabricant de cravates, M. Surypere,
qui 'avait connu on ne sait ol, vint le trouver

et lui dit :
— Tiens, puisqu’on ne veut pas de toi sur

les bateaux des autres, voildh de quoi t'acheter
un bateau A toil

Joseph pleura de joie.

1l acheta le bateau, épousa une jolie fille de
Mareuil, avec laquelle il vivait & bord, entouré
de marmots qui, deux fois par jour, ¢égayaient
la gamelle...

~Combalou, I'homme d’affaires, avait connu
Joseph par hasard.

Un soir que Combalou, revenant de quelque

entreprise, suivait le bord du canal, il fut atta-

qué par des escarpes,
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Joseph accourut & ses cris et le délivra en
deux tours de main.

Depuis cette époque, chaque fois que Gomba-
lou avait aflaire au Lapin canalisé, il ne man-
quait pas d'inviter & diner le brave Carapata.

— Est-ce que tu as du nouveau? demanda
le vicomte.

— Qui... le Danois a levé une affaire,

— Il va bien, le Danois.

— Dame! ils ont pris le bon moyen, Hébert
et lui... des gants et un habit noir. La boutique
du Palais-Royal fait de 1'or. Les belles dames y
viennent racheter leurs lettres d’amour, sinon on
les donne au mari...,

Combalou cligna de I'ceil et se mit & rire lour-
dement.

— On accepte les bijoux en payement, con-
tinua-t-il, Ces dames font fabriquer les pareils en
faux et on n'y voit rien dans le ménage.

— Et qu’est-ce que tu as pour moi?

— De I'état civil, toujours de I'état civil!

- — Y a-t-il del'os?

— De l'os et de la viande : seulement, faut
cpargner le Poitou (prendre ses précautions).
— Raconte.

— 11 g'agit d’une belle jeune fille...
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— Toute poussée?

— Dix-sept ans.

— Peste!

— N1 peére ni mére?

— (’est-a-dire inconnus.

— Eh bien?

— Lh bien! il n’y a pas besoin de leur con-
sentement,

— (Cest juste,

— Et on aboulera du philipp, ou tu pinces
la déesse de la rue de Ponthieu.

— Un beau quartier! fit le vicomte.

M. Combalou, s'apercevant que le peére Jo-
seph prétait une certaine atiention & la con-
versation, pensa qu’il en avait dit assez.

Il ajouta donc :
— La suite au prochain numéro!

On prit le café, le pousse-café, le fil-en-qua-
tre, apres quoi le pére Joseph, serrant la main
de M. Combalou, lui dit :

— Au revoir!

Une fois dehors, le peére Joseph hocha la
tcte.

— Ges chrétiens-ld ne valent pas grand’-
chose... 1ls ont le grelot pendu de travers... Je

;
8

o



LE PERE PUTATIF 169

m’en vas toujours raconter la chose & M. Sury-
pere.

It le péere Joseph se dirigea par le faubourg
du Temple vers le boulevard et la rue de la
Lune.

[ trouva Surypére couché.

— (la ne va donc pas? lui demanda-t-il.

— Ca n’est rien, répondit Surypére, j’ai él¢
un peu secoué ces jours-ci... et je me repose.

— Je viens vous raconter une histoire, dit le
pere Joseph. N’y a peut-étre rien au fond; mais
enfin, on ne sait pas...

Au pied du lit de Surypére était assise une
jeune fille d'une apparence simple et modeste.

— (Cécile, lui dit Surypere, va un peu dans
ta chambre, mon enfant. Tu reviendras tout a
["beure.

— Tu n’as besoin de rien? demanda Cécile
en se levant.

— Non, ma fille, merci.

Cécile prit un ouvrage de couture sur une
chalse voisine et passa dans une piéce a cOté.

Le pere Joseph raconta alors & Surypeére tout
ce qu’il avait pu saisir de la conversation de
Combalou avec le vicomte de Floustignac.

— Rue de Ponthieu, murmura Surypére,

10
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c¢’est toujours bon & savoir. Merci, mon vieux ;
s1 tu apprends quelque chose, viens me le dire.
Tu sais que je ne travaille pas pour le mal.

— Oh'! ca, s’écria le pere Joseph, vous étes
bien un trop brave homme pour qu’il y ail du
ragout sur vos actions... Bien des choses a ma-
demoiselle !...

— Je n'y manquerai pas.

Tandis que le pere Joseph faisait sa visite
dans la rue de la Lune, le vicomte et I’homme
d’affaires continuaient leur conversation.

— Cest la chose du monde la plus simple,
disait Combalou, tu prends deux témoins pa-
tentés, le marchand de vin du coin et épicier
de .la rue de Meaux.

La demoiselle Caroline-Edwige est née rue de
Provence, quoiqu’elle habite aujourd’hui un
hotel dans la rue de Ponthieu avec une dame
hongroise qui s’appelle la baronne Wanda de
Remeney.., Tu t'en vas & la mairie de la rue
Drouot et tu te reconnais le pere de Caroline-
Edwige, née le 14 juillet dix-huit cent je ne sais
plus quoi; mais j’ai la date dans mes notes. Tu
signes, tes témoins signent... et la chose est
emballée, Plus tard, quand on veut marier
la demoiselle, tu arrives et tu dis :
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— Eh bien! et mon consentement ?

- Je vois le coup, fit le vicomte.

— Il n’y a pas & dire, vois-tu... tu es pere
comme si les sacrements y avaient passé. On
s’est dit : Quel intérét peut avoir un homme a
se reconnaitre le pére d’'un enfant, s'il ne T'est
pas réellement ?

C’est une charge qu’il s'impose. Il prend
I'obligation de le nourrir et de I'habiller. Les
amateurs sont rares quand il n’y a qu'a ouvrir
sa bourse.

D’un autre coté, que risque I'enfant?

Pére et mére inconnus! c¢’est une charge pour
la société. Personne qui s’occupe de son exis-
tence et de son avenir. Pas une affection, pas
une connaissance... rien! Seul au monde, sans
argent, sans état, sans pain.

Ceux qui ont fait les lois étaient des braves
gens tout de méme. lls n’avaient pas compté
sur nous. Ils se sont dit : 1l y a toujours un in-
térét & ce que quelqu'un, homme ou femme,
accepte la responsabilité¢ d'une naissance. On
ne se reconnait pas le pére d'un enfant pour
I'empoisonner...

— Parbleu! fit le vicomte.
— Mais il arrive quelquefois qu'une raison
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mondaine arréte seule les véritables parents...
IlIs aiment leur enfant tout de méme, et c¢’est
ici le cas!

— Alors, me voild pére? demanda le vi-
comte.

— D’une demoiselle qui a six cent mille
francs de dot et qu’on se dispose & marier.

Au moment du contrat tu te présentes d'un
air indigné, en t’écriant :

« Yous mariez ma fille comme ca, sans me
prévenir? »

— Et alors?.... :

(Combalou releva la téte d’'un air menacant :

— Alors... nous verrons! s’écria-t-il.
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LE MAGNETISEUR

Ce soir-1d, les salons de madame la baronne
de Remeney resplendissaient de lumiéres. Deux
~ domesliques en livrée se tenaient sur le perron
et ouvraient la porticre des équipages qui se
suivaient sur le sable fin de la cour d’honneur.

Il y avait bal au profit des pauvres.

- Legrand escalier, garni de fleurs, conduisait
~ au premier étage, ou I'on dansait,

De la salle du fond, un escalier & jour, tour-
nant deux fois sur lui-méme, donnait acces & la

- grande serre, ou de petits éventaires tenus, ou
- plutot présidés par les plus jeunes et les plus
_ jolies des dames et demoiselles, servaient de

prétexte & la recette, qui devait étre distribuée
- en aumaones.

On remarquait mademoiselle de Charmeney,
: T10.
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dont la robe bleue était rclevée: par des neeuds
de rubans roses; un collier de perles noires fai-
sait ressortir la mate blancheur de ses épaules;
une couronne de bluets était posée sur sa téte
réveuse.

A quelques pas de mademoiselle de Charme-
ney se tenait la marquise Bryan-Forville, pile
sous sa chevelure noire ; puis beaucoup d’autres
dont le nom signifiait haute naissance et grande
fortune.

Assis dans 'embrasure d'une fenétre, un
jeune homme semblait n’avoir de regards que
pour mademoiselle Edwige, la fille adoptive de
la baronne de Remeney.

Edwige traversait la galerie au bras de M. Ro-
bert Kodom, le riche banquier et le plus vieil
ami de la maison.

Ce jeune homme se nommait Adrien de
Saulles. Il avait vingt-cinq ans & peine, et, sur
son habit noir, on distinguait une brochette de
décorations. Sous-lieutenant de spahis, Adrien
de Saulles avait conquis la croix dans une ren-
contre aux environs de Medeah, et ses relations
mondaines lui avaient valu les ordres de la Cou-
ronne de Chéne et de Charles 111.

La téte fine du jeune officier avec ses cheveux
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noirs et sa moustache naissante se détachait sur
la draperié foncée. On lisait le courage et la
bonté dans son regard plein de franchise.

Edwige, en passant, laissa tomber sur lail un
sourire amical et familier auquel Adrien répon-
dit par un signe de téte qui voulait dire : Que
vous étes jolie et que je vous aime!

Edwige était une enfant; elle avait dix-sept
ans & peine, et Adrien de Saulles avait demandé
sa main,

La baronne de Remeney devait prendre une
décision...

Elle n’avait répondu ni oul ni non,

Edwige, consultée & cet égard, rougit beau-
coup et déclara que personne au monde ne lul
plaisait autant que M. Adrien de Saulles.

Les choses en étaient la, et les deux jeunes
cceurs allaient franchement I'un vers 'autre.

Parmi les invités & I'hotel de la rue de Pon-
thieu se trouvait le baron de Maucourt, que
nous avons deéjd vu chez Marianne de Fer.

Le baron s’approcha de M. de Saulles avec
I'intention manifeste de lul adresser ses compli-

ments, mais officier lul tourna le dos avec une
affectation de dedain,

Le baron avala le sourire qu’il avait ébauché
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ct murmura : Il faudra avoir raison de ce joli
garcon-la.

Puis, faisant volte-face, M. de Maucourt s’ap-
procha de la marquise de Bryan-Forville.

Le voyant venir, la marquise se mordit les
levres.

Devant elle s'étalaient, sur une table recou-
verte d’'un tapis de velours, divers objets fails
a la main, des futilités de toutes sortes.

— VYoici, madame la marquise, dit M. de
Maucourt en s’'inclinant, de quoi tenter le plus
difficile. Seriez-vous assez bonne pour m’indi-
quer la-dedans quelque travail de vos doigts de
fée?

— Oh! je ne suis bonne & rien, monsieur,
répondit la marquise, j'al acheté ces brimbo-
rions et je tdche d’en tirer le meilleur parti pos-
sible, voild tout.

Le baron se pencha sur I’éventaire comme
pour choisir quelque chose et dit & voix basse,
de facon & n’étre entendu que de la marquise :

— Pourquoi n’avez-vous pas toujours eu la
méme reserve ?

— Monsieur! fit la marquise avec dégodit.

M. de Maucourt continua :

— Yos lettres sont déposées, rue de Valois,
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4 I'adresse que j’ai eu 'honneur de vous indi-
quer. Ah! madame, que de chaleur, que de
passion dans chaque ligne de cette adorable
correspondance ! Heureux celul qui a pu vous
inspirer de pareils sentiments !

— Monsieur, répondit la marquise, quand
une femme comme moi a écrit avec tout son
cceur et toute sa sincérité, elle ne peut avoir &
rougir que de I'adresse ccrite sur ses lettres, —
ct ce n’est pasle cas.

— Quoi qu’il en soit, reprit M. de Maucourt
en se relevant, I'ami dont j’ai eu ’honneur de
vous parler sera heureux de vous restituer ces
pattes de mouche, On le trouve chez lui tous les
jours jusqu’d midi.

La marquise détourna la téte avec dégoiit et
le baron s’éloigna.

Madame de Bryan-Forville était la fille du
banquier Robert Kodom.

L.e marquis, capitaine de lanciers, compléte-
ment ruineé, avait été heureux de trouver une
jolie femme et une dot de quatre-vingt mille
livres de rentes,

Le capitaine resta peu de temps & Paris apres
son- mariage, et la petite marquise, seule, livrée
a toutes les séductions mondaines, s'était laissé
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entrainer & un amour coupable, — sa seule
faute.

Comment ses leltres étaient-elles tombées
dans les mains de M. de Maucourt? C’est ce que
la suite nous apprendra. '

Le chantage s’exerce & Paris sur une grande
échelle.

Il 'y a de soi-disant cabinets d’affaires qui ne
vivent pas d’autre chose.

Cette infame spéculation nourrit son monde,
a ce qu'il parait.

- On cite méme des gens qu’elle a enrichis!

Edwige avait quitté le bras du banquier Ko-
dom; elle causait dans un coin avec madame
de Remeney.

— Marraine, lui disait-elle, vous allez me
gronder peut-étre?

— Et pourquoi, mon enfant ?

— Parce que j’ai fait quelque chose sans
votre permission.

— Quelque chose de bien, sans doute?

— Yous allez voir... Avant diner, j’ai vu Jo-
seph qui traversait la cour avee un bol & la
main. J'étais dans I'orangerie et je lui ai de-
mandé par curiosité ce qu’il allait faire. — Ma-
demoiselle, m’a-t-il dit, il y a 1 sur la marche
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une jeune femme qui est mourante; elle porte un

petit enfant & peine agé de quelques jours, et je

crois que tous deux vont mourir de faim...

Pendant qu’elle racontait cette histoire, les

yeux de mademoiselle Edwige se remplissaient

de larmes.
| — Alors, marraine, continua-t-elle, je suis
. allée jusqu'a la porte. Si vous aviez vu cette
malheureuse, c’était & fendre l'ame. Elle est
toute jeune, et si pale, s1 amaigrie, si fatiguée !
A force de souffrance, elle avait dans le regard
je ne sais quol de vague qui ressemblait & la
- folie, Et ce pauvre petit étre qu’elle portait !
~ Comme il attendait la mort avec confiance sur
les genoux de sa meére! Un enfant, ca ne sait
pas. Sion ne lui donne rien, il meurt !

— Et qu’as-tu fait? demanda la baronne.

— Je les ai fait entrer dans la lingerie, au
coin du feu. Le b¢bé avait les mains glacées...
Il a semblé renaitre. Si vous aviez vu le regard

S

d’amiti¢ et de reconnaissance qu’'il a jeté sur
moil, vous en auriez été touchée.

— Et sa meére?

— On lui a donné & manger... Puis, ¢’'a été
le tour du petit; il a pris le sein de sa mére, qui
pleurait de joie.
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— Lui as-tu demandé d’ou elle venait ?

— Elle m’a dit qu’elle ne pouvait rester dans
son’ pays, et qu'elle était venue & Paris pour
trouver de I'ouvrage... Or, comme nous avons
besoin de quelqu’un & la lingerie, je lui ai dit
de rester...

Edwige prit un air suppliant, et ajouta :

— Comme ma marraine est bien bonne, je
suis stire (u’elle la gardera.,

— 11 faudra d’abord, dit madame de Reme-
ney, savoir quelle est cette femme et si elle est
digne qu’on s’intéresse a son sort.

— Oh! s’écria Edwige, elle en est digne,
marraine, j'al vu cela tout de suite. Et c’est le
petit qui en est digne surtout! Car 1l n’a rien
fait de mal, lui, j’en suis bien sare!

La baronne baisa Edwige au front :

— Chére enfant! murmura-t-elle avec ten-
dresse. |

Et elle reprit :

— Comment se nomme ta protégée?

— Louise Deslions, marraine.

— Eh bien! nous nous occuperons d’elle de-
main. |

— Merci! dit Edwige.

i
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A ce moment, mademoiselle de Charmeney
s’approcha de la baronne.

— Est-il vrai, madame, demanda-t-elle, que
vous attendiez ce soir ce magnétiseur dont on
parle tant depuis quelques jours?

—- Qui, cheére petite, le chevalier de Pulnitz
ne va pas tarder & faire son entrée.

— Quelle aimable surprise! on le dit vrai-
ment prodigieux !

— (est le successeur direct de Cagliostro.
Il fait des merveilles, et nous allons en avoir un
¢chantillon tout & 1'heure.

— Ne pensez-vous pas, madame, que les ma-
gnetiseurs ne sont que des charlatans ?

Adrien de Saulles s’était rapproché du petit
groupe ou se trouvait Edwige.

— Il y a sans doute, dit-il, quelques char-
latans parmi les magnétiseurs; mais il est in-
contestable que le magnétisme soit une science,
une science & I'¢tat rudimentaire, mais qui a
déja obtenu des résultats étonnants,

Le chevalier de Pulnitz n’est pas seulement
un magnetiseur, c’est un medium et un medium
convaincu.

— Est-ce que vous croyez au spiritisme,
monsieur de Saulles? demanda la baronne.

II
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— Je crois & ce que je vois, répondit I'offi-
cier.

— Mais qu’est-ce donc au juste que le spiri-
tisme ?

— (est la croyance que, une fois la vie re-
tirée du corps, I'dme habite encore la terre.
L’esprit conserve sa personnalité; il n’est pas
encore assez pur pour s'élever vers d'autres ré-
gions; il est 1a, avec nous; nous ne le voyons
point et il nous voit. Certains vivants arrivent
par la priére et une rigoureuse chasteté & se
mettre en rapport avec les esprits. De la ces
manifestations que les charlatans ont si souvent

parodiées.
— Alors, interrogea mademoiselle de Char-

meney, dans ce moment peut-étre y a-t-il autour
de nous...

— Des gens qui ont dansé comme nous al-
lons le faire! de grandes dames d’un autre
temps qui ont aussi travaillé de leurs mains pour
venir en aide aux malheureux! Oui, mademoi-
selle, je crais que les uns ont pour nous de la
sympathie, tandis que d’autres cherchent & nous
égarer, & nous nuire.

~— Alors un homme qui aurait commis un

crime ?...
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— Serait peut-éire suivi pas & pas par le
fantome de sa victime. Et qui sait si cette ob-
session n'est pas ce que nous appelons le re-
mords ! |

Je me rappelle avoir vu, en visitant la prison
de Saint-Lazare, une femme qui avait tué son
enfant... Eh bien! toute la nuit, elle croyait
I'entendre gémir. Alors, elle se dressait épou-
vantée, les yeux dilatés, sondant les ténebres,,.
Elle est devenue folle !

Tandis que M. de Saulles parlait, la baronne
de Remeney avait été prise d’'une sorte de fris-
son.

‘ne paleur mortelle envahit son visage...

— La nuit! dit-elle avec égarement, c’est
bien vrai... la nuit!

— Qu’avez-vous, marraine ?demanda Edwige
éplorée.

A ce moment, un domestique annonga :

— M. le chevalier de Pulnitz!

Il se fit un mouvement de curiosité dans I'as-
semblée,

Le chevalier marcha droit & madame de Re-
meney et lui fit un profond salut,

C’était un homme singulier que ce chevalier
de Pulnitz.
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Sa figure allongée, ses pommettes saillantes,
sa moustache relevée de chaque coté en un long
fil tordu qui remontait jusqu'aux sourcils, lui
donnaient un aspect méphistophélique.

Au-dessous de son front osseux, d’une hau-
teur exagérée, deux petits yeux noirs étincelaient
comme un jet de lumiere électrique.

Par un calcul de charlatan, le chevalier de
Pulnitz s'était présenté dans les salons de la rue
de Ponthieu au moment ou minuit allait sonner,

— Qu’allez-vous nous faire voir d’extraordi-
naire, chevalier ? demanda le banquier Robert
Kkodom.

La pendule sonna le premier coup de minuit.

— Mais, dit le chevalier en jetant les yecux
autour de lui, je ne sais trop...

Et s’adressant & la baronne :

— Yolre pendule va-t-clle bien, madame?

— Trés-bien.

— Je vais 'arréter.

M. de Pulnitz étendit la main vers la pendule.

Le marteau, qui sonnait le cinquieme coup,
retomba sur le timbre avec un son félé; on en-
tendit & U'intérieur comme quelque chose qui se
brise, et les deux aiguilles tombérent sur la
cheminée,
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Il y eut une sensation de terreur parmi toutes
ces belles dames qui souriaient un instant aupa-~
ravant.

I.e frisson courut sur leurs épaules, comme
une vague s'allonge sur le sable & la marée
montante.

— (est prodigieux | murmura le banquier.

— (C’est fort simple, au contraire, reprit
M. de Pulnitz avec un rire qui laissa voir ses
dents blanches et pointues. Mon collegue Home,
medium américain, regarde cette expérience
commg un enfantillage.

— Mais ne nous aviez-vous pas promis une
séance de magnétisme?

— Sans doute.

— N’y a-t-1l pas besoin d'un sujet ?

— Oh! nous en trouverons bien un dans la
maison. Parmi ces demoiselles, il en est chez
qui le systéme nerveux ou lymphatique est déja
tout préparé. Du reste, nous allons le savoir...

Le chevalier avisa une petite table ronde sur
laquelle était déposé un plateau de sorbets,

— Enlevez ce plateau, dit-il.

Un domestique exécuta cet ordre,

— Cette table va nous répondre, reprit M. de
Pulnitz. Trois pieds! c’est ce qu'il nous faut!
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trois, toujours trois! G'est sur un trépied que la
sibylle de Cumes rendait ses oracles! La divi-
nité est triple en une seule. On a fait quatre
éléments, je ne sais pourquoi, il n'y en a que
trois : le ciel, la terre et I'eau, Le feu n'est pas
un élément, c’est la terre qui brule !

Le magnétiseur semblait inspiré; ses levres
- étaient devenues blémes, et sa parole saccadée
sifflait dans sa gorge.

— VYoyons! g’écria-t-il.

Il saisit la table, et, la posant devant lui, il y

appuya les mains.

— Y a-t-il dans cet hotel un sujet magne-
tique ?

La table se pencha sur deux pieds, et le troi-
sieme, retombant sur le parquet, frappa un seul
coup.

Cela voulait dire oui.

— Y en a-t-il plusieurs?

— Oui! répondit encore la table.

— Le sujet le mieux disposé est-il dans ces
salons ?

La table ne bougea point.

— Est-il au premier étage ?

La table répondit ; Oui! en frappant un
coup.
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Le chevalier de Pulnitz s’adressa alors & ma-
dame de Remeney :

— Youlez-vous avoir la bonté, madame la
baronne, de citer, I'une apres l'autre, les piéces
qui composent votre appartement au premier
étage ?

— A c¢6té du salon, un boudoir,.,.

— Est-ce dans le boudoir ou dans le salon ?

Rien ne répondit.

La baronne continua :

— Deux chambres & coueher.

— Est-ce dans | une des chambres ?

Rien encore.

— 1l y a ensuite la lingerie...

— Est-ce dans la lingerie ?

La table se souleva et répondit : Oui.

— (’est bien, dit le chevalier,

— Youlez-vous, demanda le banquier Ko-
dom, qu’on aille voir qui se trouve en ce mo-
ment dans la lingerie ?

— (est inutile, fit le chevalier.

Et, se posant en face de la porte, il étendit
les mains,

La curiosité des spectateurs .était vivement
excitée, Chacun retenait son souffle.

M. de Pulnitz fit deux ou trois pas en avant,
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comme pour appeler & lui, et il se recula comme
pour mieux attirer le sujet,

On avait ouvert la porte & deux battants.

Enfin parut dans le vestibule une jeune fille,
une madone endormie, aussi pure que belle sous
ses traits amaigris.

lle était vétue d’'une pauvre robe grise; ses
cheveux dénoués tombaient autour d’elle.

A son approche, un murmure d’admiration
s’ ¢chappa de toutes les poitrines.

Quant & Edwige, elle poussa un petit cri en
reconnaissant Louise Deslions, sa protégée.

Louise s’avancait lentement, les yeux & demi
fermés. Elle semblait vouloir lutter contre I'in-
fluence qui la dominait.

M. de Pulnitz la dirigea vers un fauteuil, ol
il la fit asseoir.

Li, il lui toucha le front, et, se posant de-
vant elle, 1l demanda :

— Yoyez-vous ?

— Je vois! répondit Louise.
[t elle se mit & trembler de tous ses mem-
bres.

— Qu’est-ce donc? demanda le magnéti-
seur.

— C’est horrible ! murmura Louise. Cet en-
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fant qui vient de naitre... il veut crier... il se
débat... on I'étouffe...

Madame de Remeney, pale comme une morte,
s'¢tait appuyée contre le mur pour ne pas
tomber.

Louise continua :

— Un homme entre... un macon... Pauvre
petit étre... il est ld... dans la muraille !

Robert Kodom s’avanca brusquement :

— Assez, monsieur! dit-il & M. de Pulnilz,
Nous n'avons que faire de ces mélodrames!

M. de Pulnitz laissa tomber sur le banquier
un regard profond :

— Savez-vous, monsieur, si ce meélodrame
n’'a pas été une réalité ?

— Qu’importe ! répondit Robert Kodom.
Réalité ou non, cette scéne ne peut nous inté-
resser.

Louise sétait levée, et, marchant vers ma-
dame de Remeney, elle s'écria avec indigna-
tion :

— (est elle !

— Encore une fois, monsieur, reprit le ban-
quier, réveillez cette folle !

Mais Louise poussa un cri et s’élanga dans
I’escalier,

IT,

————
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Elle prit son enfant, & qui on avait fait une
couchette dans un coin de la lingerie, et, le ser-
rant dans ses bras, elle s’enfuit dans la rue...

(’était le 15 janvier, & une heure de la nuit,
11 gelait & pierre fendre. Une croite de neige et
de verglas recouvrait le pavé.

Louise prit en courant la direction des
Champs-Elysées. :

Elle allait, sous 'influence du sommeil ma-
gnétique, glissant sur la surface polie des allées,
De petites étoiles grelottaient en scintillant sous
la votte céleste; autour d’elle, les arbres dépouil-
lés étendaient leurs rameaux noirs et cro-
chus.

Louise marchait, courait toujours...

Derriere elle, deux ombres se hitaient :

Un individu long et maigre, et une mégere
en haillons, portant une hotte sur le dos et un
crochet & la main.

Ces deux personnages, qui semblaient guetter
devant I'hotel de madame de Remeney, s’étaient
attachés aux pas de Louise.

L’homme n’était autre que le Poéte, que nous
avons déja rencontre & 'auberge des Carapatas;
la femme marchait de conserve avec lul.

— 1l faut faire le coup, dit le Poéte, avant
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qu'elle arrive & la place de la Concorde. Une
fois ld-bas, nous serions fumeés...

— Passe devant, dit la chiffonniére, tu la cou-
peras,

— Avec ca que c’est commode de passer de-
vant, fit le Poéte avec humeur; je suis déjd
tombé deux fois, et jai les pieds gelés.

— Yoyez-vous cet amour, dit la chiffonniére,
1l craint de s’abimer !

Et elle ajouta :

— M. Combalou a bien raison de dire que tu
n'es qu'un propre & rien!

Le Poéte, piqué au vif, devanca Louise de
deux ou trois pas, et, se retournant tout & coup,
il la saisit par le bras,

Louise, réveillée brusquement, poussa un cri
de terreur et tomba évanouie.

L’enfant qu’elle tenait roula & ses cotes.

— Prends le mOme, dit le Poéte.

La chiffonniére déposa sa hotte au pied d'un
arbre et ramassa le pauvre petit, qui, & moitic
mort de froid, se plaignait doucement.

— Fourre le polichinelle dans le chiffon, re-
prit le Poéte, parce qu’il créverait,

On voit que le disciple des muses avait con-
tracté dans les cabarets des habitudes de lan-
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gage (ui contrastaient cruellement avec la langue
des dieux :

—- N'il creve, dit la chiffonniére, nous en ra-
masserons un autre quelque part, et nous dirons
(que c’est le méme.

— Oh! ca ferait peut-étre des histoires; il
vaut encore mieux garder celui-la.

La chiffonniére avait enfoul dans sa hotte la
pauvre petite créature.

— Avec ca, reprit-elle, que c¢’est une mar-
chandise qui manque & Paris, les enfants! Ca
pousse au pied de arbres comme les champi-
gnons...

— Filons-nous? demanda le Poéte.

— Retourne donc les poches de la larque! fit
la chiffonniere avec humeur.

Le Poéte promena ses mains sur la pauvre
Louise, et lul retira un petit chile qui couvrait
ses épaules; dans ses poches 1l ne trouva qu’un
dé & coudre et une piece de cinquante centimes
qu’il s’appropria.

Aprés quoi, il traversa la chaussée, et, suivi
de sa complice, se dirigea vers le qual.

Quelques minutes plus tard, deux sergents de
ville, faisant leur tournée, apercurent le corps de
Louise, ikt
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— Une femme! dit 'un. :

— Elle est morte de froid, fit le second en se
penchant sur elle,

— Non, elle respire.

Et il ajouta :

— (a n’a pas 'air d’'une maraudeuse.
Le feu laranimera.,. Prends-lad’un coté,..
et marchons.

lls releverent la malheureuse fille et la trans-
portérent avec précaution jusqu'au poste du
faubourg Saint-Honoré.

Le lendemain, on put lire dans les journaux
du soir :

« Deux agents ont ramassé la nuit derniere
une jeune femme évanouie dans une allée des

Champs-Elysées. Cette infortunée a répondu A
toutes les questions avec une telle incohérence
(quon s'est demandé si elle n’est pas devenue
folle aprés avoir assisté & quelque crime non
cncore découvert. Cette femme, jeune et d’une
rare beauté, a été mise a la disposition de M. le
commissaire de police du quartier, qui a pris,
dans son intérét, les mesures d'usage. »

Ce qui veut dire, en bon francais, que Louise
Deslions avait été enfermée & la Salpétriere,
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Ce méme jour, une scéne touchante se passait
a4 la mairie du 9°¢ arrondissement,

Le vicomte Jehan-Edme-Gaston de Flousti~
gnac se preésentait au bureau de I'état eivil,

M. de Floustignac, désirant réparer les er-
reurs de sa jeunesse, reconnaissait étre le peére
d'un enfant du sexe féminin, inscrit sous les
noms de Caroline Edwige,

Les deux témoins signérent avee lui; 'acte
fut envoyé & 'enregistrement, et retiré, dans le
temps voulu, par le vicomte qui, moyennant
sept francs cinquante centimes, se trouva pére
d’ane jeune fille qu’il n’avait jamais vue,

M. de Floustignac alla déposer I'acte de re-
connaissance dans le cabinet de M, Combalou,
homme d’affaires, rue Meslay, qui se {rotta les
mains en disant :

— Nous avons beau jeu!
— Dites-moi, mon cher Combalou, fit alors

le vicomte, n'y aurait-il pas moyen d’avoir une
légere avance sur cetle affawre?

— Toujours gourmand! s’écria Combalou.
J'aime bien partager les bénéfices, mais il n’est
pas dans mon caractére de me dégarnir.

— Je ne sais ol coucher, murmura le vicomte.
Les carrieres d’Amérique sont devenues dan-
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gereuses, on les fouille deux fois par mois.

— Tiens, dit Combalou, voila un ceuf sur
le plat. |

I’ceuf sur le plat, ¢’est un louis sur une piece
de cinq francs en argent, qui représentent assez
bien le jaune et le blanc.

Le vicomte fit la moue.

— Pas un pauvre petit fafiol de six mois?

Encore une des expressions les plus saisis-
santes de I'argot. Un billet de mille francs est le
- fafiot méle; un billet de cing cents, le fafiot fe-
melle, et le fafiot de six mois c’'est le billet de
' cent francs.
— Tiens! reprit Combalou avec humeur,

voild un fafiot mort-né (cinquante francs).
- Et 'homme d’affaires ajouta :

— Ne t’y habitue pas!

Floustignac salua et sortit en disant :

— A la bonne heure, on devient raisonnable.

Sur le boulevard Saint-Martin, il acheta une
rose qu'il passa & sa boutonniére; il fit donner
un coup de fer & son chapeau moyennant cin-
' quante centimes, fit cirer ses bottes par un Au-’
vergnat devant I'Ambigu, et enfin, dois-je le
dire, il acheta une paire de gants jaunes!

Pauvre vicomte! 1l croyait se retrouver. Un
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cavalier passait sur le boulevard, sans doute un
écuyer ou un palefrenier du Cirque,
Floustignac s’arréta pour examiner le cheval
comme fait un connaisseur.
— Jambe fine! murmura-t-il. Il ya de I'arabe
la-dedans.

Un peu plus, le vicomte allait tirer son book et
parier vingt-cing louis!
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Mais abandonnons le vicomte & ses souvenirs
et & ses regrets. Nous avons laissé Jean Des-
lions étendu, sans mouvement, au fond des ou-
bliettes de la rue Saint-Louis.

Combien de temps dura son évanouissement,
Jean ne put s’en rendre compte.

(Quand il reprit connaissance, il ressentit une
vive douleur & la téte.

Il y porta la main et la retira mouillée du
sang qui coulait de sa blessure.

Quoique brisé par la chute qu’il avait faite,
Jean parvint & se mettre sur son séant,

Il tira son mouchoir de sa poche et s'enve-
loppa la téte pour arréter I’hémorrhagie.

Il demeura ainsi quelque temps pour re-
prendre ses esprits,
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L’obscurité était complete. Faisait-il jour ou
nuit au dehors?

Jean pensa que la nuit durait encore.

Il espérait qu’au moins une lueur descendrait
dans I'abime au fond duquel 1l était enterré vi-
vant.

Trop faible pour se tenir debout, il fit & quatre
pattes, presque en rampant, le tour de sa prison.

(’était un cul de basse-fosse de quatre métres
carres.

Pas une botte de paille, pas une cruche de
terre, rien. | |

Dans un coin, cependant, sa main rencontra
un objet humide et froid, quelque chose de
rond.

Il voulut se rendre compte de ce qu’était cetle
boule, et y promena ses mains.,.

Il recula tout & coup avee horreur, ¢’était une
téte de mort...

A une distance d'un pas environ, il trouva les
pieds.

Jean parvintd se lever, et, suivant les os des
jambes, il arriva aux hanches, puis aux cotes,
et enfin & la hauteur du cou.

Je ne sals quoi de plus froid encore que les
ossements s’appuyait sur les épaules.
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~ Jean reconnut que c’était un anneau de fer
fixé & la muraille par une chaine,

Ainsi, cette créature humaine avait été atta-
chée la par le cou, et, aprés sa mort, la téte
- §'6tait détachée du tronc et avait roulé sur le sol.

Jean s’appuya contre le mur et réfléchit lon-
guement.

Mourir la, & vingt-huit ans, & quelques pas
-~ des richesses immenses qu’il venait de décou-
} vrir..,

Mourir sans vengeance !

| Sans revoir les siens, laissant sa sceur bien-
- aimée en proie & toutes les douleurs, & la misére,
- & I'infamie peut-étre, ¢’était horrible !

~ Que faire, cependant ?

Jean se dit qu'il fallait trois jours pour mou-
' 1ir de faim...

Il avait donc trois jours devant lui.

Jean se demanda si quelqu’un le savait tombé
dans ce cachot.

Surypére était mort peut-étre?

Lt les deux hommes qui luttaient avec lui ne
- s’étaient probablement pas apercus de l'incident
" du pavillon.

Les heures s'écoulaient...
Toujours le silence et I'obscurité.
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fallait cependant qu’il y et une ouverture
quelque part pour que la respiration fit pos-
sible.
Jean recommenca son inspection.

Déja ses yeux, familiarisés avec les ténébres,
pouvalent embrasser la fosse dans laquelle il se
trouvait,

Au-dessus du squelette, un point se détachait
moins sombre que la muraille.

Jean saisit la chaine et se hissa jusque-la.

Il y avait un trou oblong, une sorte de gui-
chet, quelque chose comme I'ouverture d'une
boite aux lettres, — mais plus large.

Jean y passa la main; c’est par 14 que l'air
entrait.

— S1 j’avais seulement du pain et de I'eau,
pensa Jean, je pourrais, avec le temps, agran-
dir cette ouverture...

A ce moment, il sentit qu’il tombait.

La chaine se détachait de la pierre détrem-
pée, et Jean roula sur le sol, la chaine lui res-
tant & la main,

Il poussa un cri de joie en sentant que cette
chaine, qui se terminait d'un c6té par I'anneau
qui avait serré le cou du misérable dont les osse-
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- ments étaient 14, avait été fixée au mur par unc
- longue barre de fer.
Et cette barre de fer, il la {enait.
C’était & la fois un levier et une pioche.
Cette découverte rendit & Jean toute son
' énergie. "

Peu de chose suffit, & certains moments, pour
ranimer nos fragiles espérances.

L’homme qui se noie s’accroche & un brin
d’herbe !

Jean ramassa la terre et les os qui jonchaicnt
~le sol et en fit un monticule. De 1a, il pouvait
facilement attaquer la breche.

Il descella d’abord les pierres, puis, enfoncant
la barre de fer dans les interstices, il en fit un
levier au moyen duquel il enleva deux pierres
de taille,

Les pierres servirent & I'élever davantage, de
facon que sa téte touchait presque la voite et
qu’il pouvait travailler & son aise.

Une fois les pierres de taille enlevées, il ne
restait plus que du moellon; la besogne deve-
nait facile.

Apres avoir déblayé I'ouverture, Jean trouva
un conduit dans lequel il s’engagea.
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11 s’avancait en rampant, poussant des pieds,
tirant des mains. |

Il apercut enfin une lueur et s’approcha avec
précaution...

I.’ouverture donnait sur un caveau semblable
4 celui qu’il venait de quitter, et dans ce caveau
se tenait assise devant une table la créature la
plus étrange qu’il et jamais vue.

(’¢était un homme d’'un age indéfinissable.

La table était composée d’'une planche posée
sur deux chevalets.

L’homme semblait occupé a tresser des fils;
il avait devant lui un paquet de charpie, et il
filait.

11 avait senti quelque chose d’inusité, car &
peine Jean eut-il mis sa téte & 'ouverture que
I'homme se leva en disant *

— Qui est 14?2

Jean vit alors que ses cheveux tombaient jus-
qu’d ses pieds, et que sa barbe lui descendait
jusqu’a la ceinture.

— Je suis un prisonnier, répondit Jean, qui
n’a fait que changer de cachot.

— Une voix! fit 'homme avec extase, une
voix humaine !

Et il se mit & pleurer de joie.
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Jean se laissa glisser dans le caveau.
— Yous étes blessé? demanda le prisonnier.

— Oul... Je me suis un peu fendu la téte en

tombant.

— Je vais panser votre blessure...
~ Le prisonnier défit le mouchoir que Jean avait
 noué autour de sa téte; il écarta les cheveux,
- examina la blessure et dit :

— (Cela ne sera rien.

Le prisonnier lava la plaie et la couvrit d’une
compresse (u'il attacha avec un des fils qu'il
venait de tisser.

Jean se hasarda & interroger ce médecin im-
provise : :

— Puis-je vous denzander qui vous étes?

~— Qui je suis? demanda le prisonnier, hélas!
c'est & peine si je me le rappelle! Je suis né
dans un pays ou les hommes sont grands et
forts, ou les femmes sont blanches et blondes...
Il vy a dix-sept années que je suis dans ce ca-
chot. Auparavant, jhabitais Pesth... je suis
Hongrois, et on me nommait le baron Frédéric
de Remeney.

L.e Magyar s’interrompit :

— Yous avez besoin de repos, dit-il & Jean,
¢tendez-vous sur-ce lit,., 1l est moins humide,
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sinon moins dur, que le sol de votre prison...

Jean, dont la téle était brilante et le pouls
ficvreux, accepta 'offre de son compagnon d’in-
fortune.

Le Magyar surveillait le sommeil du malade
avec une sollicitude paternelle.

Il allait avoir des nouvelles des vivants dont
il était depuis si longtemps séparé!

Ce jeune homme qui dormait allait lui dire
que le ciel était toujours bleu et qu’il y avait tou-
jours des arbres et des fleurs!

(Quand Jean se réveilla, il trouva le Hongrois
perdu dans ses réflexions.

— A quoi pensez-vous? lul demanda-t-il.

— A notre destinée! Est-ce moi qui vais vous
garder icl, est-ce vous qui me rendrez & la vie?
Il s’agit de savoir quelle est celle des deux in-
fluences ui I’emportera.

Jean ne put s’empécher de sourire.

— Il y a toujours des sorciers en Hongrie,
monsieur de Remeney?

— QOul... Les bohémiennes y traversent les
campagines & y laissent leurs superstitions. Coli-
naissez-vous le pont de Prague? Avez-vous vu
les vieux €véques de pierre, crossés et mitreés,
qui regardent venir les étrangers?

1
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— Non, dit Jean, j'ai couru les nouveaux
mondes ; mais je connais & peine I’Europe.

— Chez nous, continua le Magyar, la sor-
ciere fait encore ses évocations; elle mélange la
bave du crapaud avec le sang d’'un chat noir ct
traverse & minuit la lande sauvage... Quand la
lune est arrivée au zénith, la sorciere éléve les
bras, prononce les paroles infernales, jette des
sorts et prédit 'avenir,

Une sorciere m’avait annoncé cette longue
captivité... o

— Yous a-t-elle dit quand cette captivilé fi-
nirait?

---- Quand 'enfant perdu serait retrouvé.

— Quel enfant?

— Je 'ignore. Un instant, j’al espéré...

— A quel propos?

— Il faut vous dire d’abord que, si vous avez
pu pénétrer si facilement jusqu'ici, c’est que
J'avais déja ouvert le passage.

— Ah! fit Jean.

— Comme vous, jespérais trouver une is-
sue..., et je n’al rencontré qu’un malheureux
altach¢ & la muraille par les pieds et par le
cou.

— Et quel ¢tait cet homme?

12
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— Un pauvre diable qui avait servi d’instru-
ment & la vengeance des misérables qui m’ont
enterré vivant dans cette basse-fosse,

— 1l avait donc parlé?

— Quelques mots lui avaient échappé dans

I'1vressel...

— Y a-t-il longtemps qu’il est mort?

— Dix ans & peu prés.

— Et quelle avait été cette vengeance dont
vous parlez?

— L’enlévement de deux enfants.

— Jeanne et Gontran peut-étre? s’éeria I'an-
cien garde-chasse.

Le Magyar répondit avec étonnement :

— Ce sont bien 14 les noms que cet homme
a prononces.

— Les enfants du comte de Navarran?

— Oul. Les connaitriez-vous?

— 1l faut que je les connaisse.

L.e Magyar sembla réfléchir un instant.

— Quel intérét pouvez-vous avoir & cela?
demanda-t-il.

— Ceci n’est pas mon secret, répondit Jean.
Mais, de grace, dites-moi ce que cet homme a
fait des enfants volés?
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— (Ces enfants ont été remis & un ménage de
paysans, aux environs d'Evreux.

— Le nom de ces paysans?

— Ils se nommaient Pierre et Madeleine Des-
lions... C'est tout ce que je sais.

— Madeleine Deslions! s'écria Jean. Ah! ré-
jouissez-vous, monsieur le baron, car la bohé-
mienne avait dit vral...

L’enfant perdu est retrouvé!

Nous sortirons d'ici... Comment, je I'ignore,
mais nous sortirons... Madeleine! Bonne et
sainte femme, comment les enfants du comte de
Navarran ne 'eussent-ils pas prise pour leur
mere & la voir si aimante et si dévouée? C’est
donc pour cela qu’elle voulait m’avoir & son lit
de mort! Voila le secret qu'elle devait me con-
fier!

Le Magyar I'interrompit.

— Yous avez donc connu le comte de Na-
varran?

— (’était mon pere.

— Et qu’est-il devenu?

— 11 a été assassiné la nuit dans cet hotel
par deux hommes dont j'ignore méme le nom...

On les appelait Monseigneur et Aly.

Je les retrouverai !
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Jean était tombé & genoux.

Des larmes abondantes roulerent sur son vi-
sage,

— Mon Dieu! s’écria-t-il, au nom de ma mere
quils ont rendue folle; au nom de ma sceur
qu'ils ont déshonorée, je vous prie de me rendre
& la lumiére,

Yous avez permis, mon Dieu, que I'enfant fiit
sauveé, vous avez voulu qu'il devint homme.
('est vous qui I'avez mis face & face avec son
pére mourant. C’est vous qui avez fait encore
qu'll devint le confident de ses fautes, I'héritier
de I'expiation...

Permettez que j'accomplisse 'ceuvre de dé-
vouement et de justice, permettez que je vive
pour effacer le crime et pour laver le sang!...

Aprés avoir fini son ardente priere, Jean se
releva.

La confiance lul ¢était venue.

— Yous vous croyez déja libre? fit le Hon-
erols avec amertume,

— Quelque chose me dit que je ne dois pas
mourir ici!

Au lieu de répondre, M. de Remeney mit un
doigt sur ses lévres et cacha la lumiere dans
un coin,
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Alors descendit de la votule un panier oblong;
le Hongrois en retira une cruche pleine, un pain
et un morceau de viande.

Il remit la cruche vide dans le panier, qui re-
monta,

Puis la pierre revint & sa place et nul ne se
fat douté qu’il y elt une ouverture la-haut.

— Je vais éclaircir un point, dit Jean. 1l est
certain que si quelqu’un connait ma présence
dans les oublieltes, on m’y enverra, comme &
vous, le pain et I'eau.

I.e Magyar alluma une seconde chandelle et
Jean reprit le passage.

1l retrouva les oubliettes comme il les avait
laissées, et ne put voir sans frémir le squelette
du misérable qui I'avait ravi & sa mere,

Quand il revint au cachot du Magyar, Jean
le trouva occupé a séparer la graisse de sa
viande.

L.e Hongrois fit fondre la graisse au-dessus de
sa lumiere, dans un morceau de cruche cassée.

— Quand elle sera refroidie, dit-il, je la rou-
lerai autour d’'une des meches que voici... et
nous aurons une chandelle de plus.

— Et si votre lumiére s'éteint? demanda
Jean,

I2.
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— J'ai 1a deux cailloux qui communiqueront
une étincelle & ce morceau de charpie. En souf-
flant ensuite avec force, j'arriverai A rallumer
un moucheron. |

Jean parut émerveillé de I'industrie du mal-
heureux Hongrois.

— Yous ne savez pas ce que c’est que la so-
litude ! s’écria celui-ci. Daniel Foé a placé & la
portée de Robinson Crusoé un vaisseau nau-
fragé dans lequel 1l trouve des instruments ara-
toires, des armes, de la poudre, des graines...
tout ce dont il a besoin, en un mot. Voild un
heureux naufragé avec peignes, pommade et
miroir. L'écrivain aurait di mettre I'homme
seul et sans aucun soutien aux prises avec la
nature. 1l n’avait pas besoin de placer cet
enfant gaté de Robinson sous un climat particu-
lierement favorisé... J'aurais voulu voir ’homme
tel qu’il est avec la nature comme elle est. La
et été la victoire, et Daniel Foén’a rien prouve.

— Ne saurai-je pas, reprit Jean, étonné de
trouver cet esprit si net chez un homme sépare
depuis tant d’années des autres hommes, ne
saurai-je pas quelle fatalité vous a jcté dans
cette horrible situation ?

- Le Magyar passa la main sur son front et
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rejeta en arriere |'épaisse chevelure qui ruisse-
lait autour de lui.

Sa poitrine n’était couverte que d'un lam-
beau d’étoffe ; ses bras nus s’étendirent comme
pour prendre Dieu & témoin de la vérité du
récit qu’il allait faire..,

- ——
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— J’avais vingt-quatre ans quand je m’épris
¢perdument de Wanda Stolinnka.,

Mon enfance et ma premiere jeunesse s’étaient
¢coulées au vieux chateau de Pollak, situé & quel-
ques milles de Pesth.

(C’¢était une vieille tour sur un rocher, un
donjon qui s’écroulait de tous cotés, parce qu’il
avait suivl la fortune du royaume de Saint-
Ltienne.

Mon pére avait bien fait remettre par-ci par-
la quelques truellées de mortier dans les trous;
mais les moellons d’aujourd’hui ne peuvent ré-
parer les vieux chéiteaux, et le plitre a I'air
d’une dartre sur nos murailles féodales.

A un mille environ du chiteau de Remeney
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se trouvait une ferme, une poutza, comme nous
disons la-bas.

~ Dans cette ferme vivait avec sa fille un gen-
- tilhomme ruiné, Mihal Szeszgard.

J'allais souvent fumer une pipe & la poutza,
tandis que Mihal me racontait la guerre de I'in-
dépendance,

Devant nous les troupeaux couvraient les im-
menses palurages, et sur la route les paysans
passaient, le front ombragé d’'un vaste chapeau
de feutre aux bords retroussés, avec leurs pan-
talons blancs frangés de rouge et rattachés sur
la hanche & la facon des Asiatiques.

Wanda courait autour de nous...

Elle nous apportait le tabac du pays et chan-
tait la vieille chanson magyare :

La vie, c'est I'orage!

Jamais de repos, souffle éternel, hrise ardente ou glacée,
tempéles de fleurs dans la jeunesse, flocons de neige dans
I'hiver!

Les roses fuient et tourbillonnent.

Vainement veut-on les saisir...

Plaisirs et roses, tout s’envole!

L.es années s’entassent comme la neige..,

Elles s’écoulent comme elle, adieun !

Jeunesse et vieillesse, adieu!

L.a vie c’est 'orage.

Mais l'orage laisse toujours quelques goulttes de rosée sur
nos fronts bhrilants!
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Le Magyar était en proie & une terrible
é¢motion, et ses yeux étaient mouillés..,

— Je I'aimais, reprit-il, la belle jeune fille !
Elle était sifiere et si pure alors!... Quand nous
allions & la chasse aux loups avec les tchikos,
sur leurs chevaux vigoureux, Wanda nous sui-
vait, le fusil et le couteau & la main. Une plume
de héron campée sur sa toque lui donnait I'air
d'une héroine, et c'en était une, en effet...

Je vois encore nos bois et nos plaines, ot pas
un sentier n’est tracé... et les steppes de la
Theiss... un bouquet de saules perdu dans le
brouillard, une meule de foin et cette poutre gi-
gantesque qui sert & tirer I’eau des puits dans
les régions voisines du Danube.

Mon peére, le baron Sandor, ne voulait pas
que je prisse Wanda pour femme; mais je lui
avais dit que je 'aimais, et ses levres s'étaient
appuyées sur les miennes...

Nous étions fiancés devant Dieu.

— Que faire? demandai-je un soir & Wanda.

— Ton pére est vieux, me dit-elle, nous nous
marierons quand il n'y sera plus.

Ce calcul impie me fit tressaillir,

— Alors, continua Wanda, tu seras riche...
car ton pére a douze cents chevaux et autant de
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bergers... C'est par avarice qu’il laisse le cha-
teau tomber en ruines... Nous irons & Bude et
a Pesth... Tu verras comme je seral belle quand
i‘]"”:a.ura.i des toilettes et des colliers.

- Peu de jours apres celte conversation, le ber-
eger Emmerich m'apprit que Wanda avait tra-
versé la nuit le grand Hansag (marais), pour
“aller consulter la bohémienne Hanksa...

Cette bohémienne faisait commerce de plantes
malfaisantes et de poisons.

Quelques jours apreés cette excursion noc-
turne, la petite Triksey, la servante de la
poutza, vint apporter au chateau des notis ou
‘giteaux secs faits avec les épis qui ont germé.

€ :
Mon pere mourut le lendemain, aprés en

avoir mange, |

Un seul de ces gateaux était sans doute em-
poisonné, celul que Triksey avait offert & mon
pere, car aucun des hommes qui en mangerent
ne fut indisposé,

Le malheur aurait dd m’ouvrir les yeux; il
n’en fut rien. J’étais loin de soupconner Wanda...
'Ce ne fut que plus tard que I'horrible vérité me
fut connue... '

Six mois apres la mort de mon peére, j'épou-
sal Wanda.
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Le Magyar s'interrompit un instant pour
laisser & son émotion le temps de se calmer.

— 1l y a, reprit-il, un vieux dicton que ré-
petent les paysans magyars :

« 11 n'y a plus de justice ici-bas, le roi Ma-
thias est mort! »

Souvent, quand je passais & cheval avec
Wanda devant quelque poutza, ou quand nous
traversions un village, j'entendis les femmes
s'écrier :

— Meghole Mathias Kiraly! le roi Mathias
est mort |

Je ne comprenais pas (ue ces paroles étaient
une sanglante allusion & mon mariage avec
Wanda.

(C’est elle qui, dans son impudence, se char-
gea de me I'expliquer.

Un jour, je la vis arriver toute en larmes.

— Qu’as-tu donc ? lui demandai-je.

— 11 m’est impossible d’habiter plus long-
temps ce pays...

— Pourquo1?

Wanda leva sur moi ses yeux si beaux et si
sauvages :

— Tu ne sais pas, s’écria-t-elle, quelle ac-
cusation on ose porter contre moi?
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— Une accusation?

Wanda s jeta & mon cou ,

~ On dit, ajouta-t-elle en sanglotant, on
dit que j’ai empoisonné ton pere.

Je restai comme foudroyé.

— Partons, reprit Wanda, partons d'ici, je
t'en supplie!

— Mais qui dit cela? m’écriai-je. Au pre-
mier qui t'accusera je renfonceral ses paroles
dans la gorge avec mon couteau de chasse !

— Tu ne feras taire que celui que tu auras
tue.

— Mais ¢’est infame! m’écriai-je.

— Sauve-moi! continua Wanda, sauve-moi,
j'al peur!

Ses yeux s'égaraient... Elle était & moitié éva-
nouie, et comme je la sentais chanceler, je la
pris dans mes bras ct la portai sur le lit ot mon
pere était mort.

~— Ombre vénérée! m’écriai-je, pardonnez
ma désobéissance et protégez vos deux enfants!
O mon pere, si vous nous entendez, si vous
nous voyez, protégez celle que j'aime et qui
porte votre nom!

A ces mots, Wanda bondit comme si le
X X 13
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spectre que j'invoquais se fat présenté devant
NouS. .. |

Elle sortit de 'appartement et alla se blottir
dans une grange ou je la trouvai acéroupie au
milieu des bottes de paille.

— Essuie tes larmes, lui dis-je en la baisant
au front, nous partirons demain.

En effet, au point du jour nous étions en
- route.

Je voulais conduire Wanda & Pesth, et voir
ensuite ce qu’il y avait & faire,

Encore, au départ, quand le chariot se mit en
route, j’entendis le Sloxfatjue qui avait attelé les
chevaux, ™urmurer en nous voyant partir,

— Le roi Mathias est mort !

Nous laissimes souffler nos chevaux a B...,
petit village qui se trouve & mi-chemin de
Pesth. by

Une troupe de Tchdques et de bohémiens
dansait sur la place, et le hurlement des loups,
assez nombreux dans ces parages, venait se
méler aux sons ajgrelets de la Guzla, au cliquetis
cassant des castagnettes et aux coups mesures
du tambourin qui retentissait sous les bagueltes
d’une vieille bohémienne assise sur une selle
moins tannée (ue son visage.

"i.
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C’était un curieux spectacle que celui-la!

Bien que les Tsiganes naus y eussent de lon-
gue date habitués, je m’arrétai pour contem-
pler ces barbes noires, ces manteaux blancs, ces
visages hélés, ces danseuses brunes et agiles...

Tout cela tournait, sautait avec une furie in-
descriptible.

En nous apercevant, la sorciére abandonna

son tambourin dans I’espoir de recevoir quelque
monnaile.

Elle vint & moi et me prit la main.

Ses yeux de chat se fixérent sur moi.

— Tu marches entre deux crimes, me dit-
elle d’une voix grave.,

Tu seras enterré vivant, mais tu sortiras du
tombeau quand I'enfant perdu sera retrouvé !

Le premier crime, c’était la mort de mon
pere, et je devais, 'année suivante, assister au
second...

('était [e 10 janvier. Nous enframes & Pesth
par le grand pont qui relie cette ville & la cité
orientale, I'antique Bude. Le Danube était gelé.
Le Bloksberg était couvert de neige, et les som-
mets lointains s'effacaient a I'horizon blanchis-
sant,

Les vieux pignons et les portes cocheres en
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bois sculpté de couleur sombre étincelaient d'ara=
besques de glace et de stalactites.

Je m’installai avec Wanda et deux domesti=
ques & I'hotel de la Reine d’ Angleterre.

Aprés huit jours passés dans l'indécision,
Wanda me proposa d’habiter Vienne ou Paris.

— Yienne, lui dis-je, c’est encore possible ;
mais comment tirer le moindre revenu de mes
terres, si nous habitons la France? Il n’y faut
pas songer,

Wanda insista longuement et finit par céder,

Je retournai au chateau pour faire les der-
niers préparatifs et donner les derniers ordres.

Trois jours apreés, quand je revins a [’hotel,
on me dit que madame était partie.

Wanda avait laissé une lettre pour moi.
« Notre pays, disait-elle, lul était devenu
odieux ; elle m’attendait & Paris... stre que je
comprendrais les sentiments qui la faisaient agir
ct que je lui apporterais son pardon. »

Ma résolution fut bientot prise. J'irais rejoin-
dre Wanda, étant peu d’humeur de laisser
trainer mon nom dans les ruisseaux parfumés
de la galanterie parisienne.

Wanda avait emporté tout ce qu’elle avait pu
ramasser d’argent et de bijoux.

o -
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(’était, vous le voyez, une femme de pré-
caution.

Chez nous, les terres se gardent ct ne se ven-
dent point.

Il est donc fort difficile de réaliser rapide-
ment une somme (uelconque.

Je laissai I'administration de mes biens & un
serviteur fidele et je vendis au rabais les récoltes
de dix années,

J'empruntai le plus qu’il me fut possible et je
me disposai & partir...

Ces préparalifs, quelle qu'eat été mon acti-
vité, n’avaient pas duré moins de six semaines.

J'étals prét enfin, quand je fus arrété et jeté
dans la forteresse de Léopolstadt.

On refusa de me faire connaitre les causes
de mon arrestation.

J’entendis vaguement parler de conspiration,
de complot politique; ce fut tout.

J'écrivis lettres sur lettres & Pesth et & Vienne.

Ce ne fut qu’au bout d’'un an que, grice &
'intervention du prince Es...., je fus enfin rendu
a la liberté.

Cinqg jours apres, j'¢tais & Paris,




AVl :

ROBERT KODOM

Apres bien des démarches et bien des recher-
ches, J’appris que la baronne de Remeney habi-
tait dans la rue de Ponthieu un hoétel qui lui
avait été vendu par un riche banquier d'ori-
gine hollandaise, M. Robert Kodom.

Je me jetai dans un fiacre et je me rendis rue
de Ponthieu.

— Madame la baronne de Remeney ? deman-
dai-je & un domestique.

— Madame la baronne n’est pas & Paris.

— Ou donc est-elle?

— En voyage.

— Dans quel pays?

— Je I'ignore.

— Quand revient-elle ?

— Madame ne me I’a point dit.

L

|
i
|
|
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Il fallait voir ailleurs. Je me fis aussitot trans-
porter rue de la Ville-I'Evéque chez le banquier.
Robert Kodom.

Je lui fis passer ma carte et on m’introduisit
dans son cabinet.

M. Robert me parut avoir cinquante ans &
peine, bien que son épaisse chevelure fat sil-
lonnée de nombreux fils blancs,

D’une taille élevée, d'une physionomie agréa-
ble, il avait tous les dehors de 'homme du
monde.
| — Monsieur, lui dis-je, je suis le baron de
| Remeney.

* Le banquier s’inclina.

(’était une facon de ne pas répondre.

i, — VYous avez vendu & la baronne de Reme-
ney, ma femme, un hotel situé dans la rue de
Ponthieu?

— Je me le rappelle parfaitement, monsieur.
| — (et hotel a-t-il été payé?

baronne n’a plus & verser qu'une centaine de
mille francs pour que I'hotel soit entiérement
sa propriété.

Le Magyar interrompit sen récit :

— Quand le domestique que j’avais inter-

i ———— T ———
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— En grande partie, monsieur. Madame la

i

.—-—u:

——

e e T

e I R e I R e S ——

T T e e~



992 LES NOUVEAUX MYSTERES DE PARIS

rogé¢, dit-il, répondait d’'une facon si vague &

mes questions si précises, il m’avait semblé
qu'un rideau remuait & une fenétre du premier
Ctage...

Et derriere ce rideau, j'avais senti la pré-
sence de Wanda.

Comment avait-elle pu payer cet hitel?

La vente de ses bijoux n'y elt certainement
pas suffi.

Cet homme le lul avait vendu...

Il se disait paye.

Cet homme était son amant.

La déduction s’était rapidement faite dans
mon esprit.

J’avais envie de pleurer, d’étrangler le ban-
quier, j'étouflais,

Apreés un instant de silence, je repris en ta-
chant d’ébaucher un sourire :

— Ma situation est assez singuliére, mon-
sicur ; j'arrive de Hongrie, et je ne sais ou trou-
ver ma femme... Elle est en voyage, m’a-t-on
dit. Ne pourriez-vous, puisque vous avez et en
relation d’affaires avec la baronne, m’indiquer
sur quel point de la Irance elle peut voyager?

— Madame la baronne, répondit le banquier,
avait, je crois, l'intention de passer quelques
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semaines dans le Midi... J'ignore si elle a donné
suite & ce projet, |

Je saluai froidement M. Robert Kodom, et je
sortis, la mort dans |'ame.

I.a chanson du pays revenait & ma mémoire
et J'entendais chanter en moi :

La vie, c'est I'orage!

Jamais de repos, souffle éternel, brise ardente ou glacée,
changementl sans fin, tempéte de fleurs dans la jeunesse,
flocons de neige dans I'hiver!

La vie, ¢'est 'orage!

Et je revoyais la poulza, Wanda, jeune fille
avec sa plume de heron dans les cheveux... et
mon cceur se brisait,

Je résolus de tout savoir et de me venger.

Apres avoiwr minutieusement examiné ['hotel
de tous cotés, je pus me convaincre qu'il était
facile, en escaladant une grille, de monter sur
le petit pavillon ot logeait le concierge, et de
[d, en suivant le mur de la cour, d’arriver au
jardin,

Une fois dansle jardin on est dans la maison.
li fallait attendre la nuit pour mettre mon pro-
jet & exécution...

J altendis.

I3.
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Oh! que Paris est horrible & qui souffre, &
(qui se sent isolé au milieu de cette foule indiffé-
rente et toujours pressée !

La soirée me parut interminable,

A minuit et demi, je pris une voiture et me
fis descendre au rond-point des Champs-Ely-
sees.

De 14, je me dirigeai vers la rue de Ponthieu.

J’approchais de I’hdtel, quand le bruit d'une
voiture se fit entendre.

Cette voiture s’arréta devant la grille...

Je me cachai dans I'ombre & I'abri d’une
porte cochére,

Deux individus descendirent de la voiture...

Je reconnus le premier pour le banquier Ro-
bert Kodom.

Le second avait I'apparence d’un homme du
peuple; il se laissait diriger par le banquier et
je m’apercus qu’il avait les yeux bandés.

Cet homme portait & la main une pioche et
une truelle.

La petite porte de la grille était ouverte...

Robert Kodom et le macon entrérent dans la
cour et disparurent & mes yeux.

Que se passait-il donc ?

Pourquoi ce macon introduit mystérieuse-
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‘ment, au milieu de la nuit, dans I'hdtel de ma
femme ?

J'entrevis quelque chose d’infame,

— Tu marches entre deux crimes! avait dit
la bohémienne.

(’était le second sans doute qui allait se com-
mettre & quelques pas de moi.

La voiture, qui avait ordre de ne pas station-
ner devant I'hotel, alla s’arréter au coin de la
rue des Ecuries-d’Artois,

J’étais seul... je pouvails agir.

Je saisis la grille, et m’élancant sur le mur,
je traversai la cour...
| En passant & coté de I’hotel, jentendis des
|
I

eemissements et des sanglots.

Le bruit semblait partir d’'une piece du
deuxieme étage.

Bien que les volets fussent fermés et sans
doute aussi d’épais rideaux & l'intérieur, cette
fenétre avait je ne sais quol qui faisait deviner
qu'il se passait quelque chose 14, une apparence
blonde qui indiquait, malgré toutes les précau-
tions prises, la présence d'une lumiére.

Avancant sur la créle du mur, j'étais arrivé
au jardin.
Apreés avoir sauté sur une plate-bande, je fis
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le tour du jardin pour voir quelles ressources
]’y pourrais trouver.

Il y a toujours une échelle dans un jardin...

Ou était I'échelle?

Derriere un bouquet d’arbustes touffus se
trouvait la serre.

La serre n’était pas fermée a clef, j'y entrai,

Au fond, derriére les caisses d’orangers, de
palmiers nains et d’aloés, se trouvaient les bé-
ches et les rateaux, deux arrosoirs et I'échelle
(ue je cherchais couchée par terre.

Je m’en emparai et je revins au pied de
I"hotel.

[.’¢chelle atteignait & peine le premier étage,
dont tous les volets étaient fermeés.

A Taile droite seulement une lucarne était
ouverte.

La maison voisine n’avail, de ce coteé-la, que
deux ¢tages.

Je me servis de I'échelle pour remonter sur
le mur; une fois sur le mur, j’attiral I'échelle &
moi, et, I'appuyant contre la maison, je parvins
4 atteindre une petite terrasse entourée d'un
balcon en pierre.

De la terrasse, j'assujettis I'échelle sur la

el
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rampe, d'un coté, et, de 'autre, sur 'appui de la
fenétre en face,

("était comme un pont sur lequel je traversais
bientot I'espace qui me séparait de cet hotel,
dont I'entrée m’était défendue.

La lucarne me livra un passage facile.,
Elle éclairait une petite salle de bain.

L.a baignoire vide était en face de moi; le
plancher était garni d’un tapis moelleux; un
divan et deux chaises composaient tout 'ameu-
blement.

J'ouvris doucement la porte et me trouvai
dans un corridor ot brilait une veilleuse sus-
pendue au plafond par trois chaines de cuivre,

Me voici explorant ce corridor, écoutant au-
tour de moi, la veilleuse & la main.

Au fond, un salon; & droite, une salle &
manger,

Fin regardant par le trou de la serrure, je vis
dcux hommes masqués, et, au milieu d’eux, le

macon ¢u’on avait introduit un moment aupa-
ravant...

Qu’attendait-il ?

J'entr’ouvris la troisieme porte qui se trouvait
& ma gauche.

- SN T e S i £
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Elle donnait acces & un vaste cabinet de toi-
lette.

Des robes, des pelisses étaient accrochées &
un porte-manteau qui garnissait trois cotés de
cette piece.

Le troisitme était meublé d’une vaste toilette
de marbre blanc entre les deux fenétres, et en
face, une draperie de velours bleu cachait la
porte de la chambre & coucher.

(est dans cette chambre que se passait le
drame... C'est de 14 que partaient les gémisse-
ments que jJ'avais entendus da dehors.

J’étais maintenant bien str de mon fait : les
robes disaient Wanda tout entieére, et les étolles
avaient conservé le parfum bien connu pour
moi de cette femme ue j’aimais tant !

- Onne s’y trompe pas, vovez-vous! Donnez &
un homme un mouchoir, un gant, un éventail,
un lambeau d’étoffe portés par la femme qu'il
aime, il la retrouvera dans chacun de ces objets
ou de ces debris.

Elle était 1, & deux pas de moi !

J’entendis distinctement sa voix...

— 11 faut cependant en finir, disait-elle avec
impatience,

.a voix d’une autre femme I'interrompit :
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— Je vous en supplie, madame, faisait celle-
ci en pleurant... ayez pitié de moi! Je n’étais
pas encore mere quand j'al accepté cet horrible
marché... Maintenant, je n’ai plus le courage...
Laissez-moi mon enfant! j’aime mieux la mi-
sére avec lul...

— Il est trop tard pour raisonner, interrompit
une autre voix que je reconnus étre celle de
Robert Kodom. On vous a trouvée mourant de
faim dans une mansarde de la rue de Provence.
.~ Le désordre et la maladie vous avaient laissée
- sans ressource... J’ai acheté votre enfant... Sans
. doute jaurais préféré qu’il ne fat pas né vi-
. vant... le malheur en a décidé autrement. Eh
 bien, 1l faut que votre enfant disparaisse. Yous
passerez pour la mere de l'antre... cette petite
 fille, qui est la dans ce berceau.

— (est épouvantable! murmura Jean Des-
lions.

— Et ce n’est rien encore, s’écria le Magyar
en tournant autour de son cachot... J’ai tou-
jours devant moi le souvenir de cette nuit si-
nistre... Oh! les infames! 1l y a des moments
ou I'on se prend & douter de tout... On voudrait
que la justice divine intervint subitement, que
le chatiment fat immédiat, que la foudre tom-

'r
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bat sur les misérables qui bravent si audacieu-
sement les lois divines et humaines... Croient-
ils donc & Pimpunité! La justice est lente
quelquefois ; mais son heure sonne toujours...
Il y a des hyenes et des tigres qui ont la forme
humaine... Ce n’est pas une &me qui brile en
eux, c’'est un instinct de férocité qui les fait
agir, une soif de sang qui les brile...

Le Magyar fit quelques pas encore, puis sai-
sissant la cruche remplie d'eau, il la porta & ses
|Cvres ardentes.

Il reprit apres quelques instants :

— Les paroles que je venais d’entendre ne
me laissaient aucun doute. Avide de parures et
de bijoux, tourmentée du désir de briller, la
baronne de Remeney avait vendu sa beauié...

(C’est par I'influence du banquier Robert Ko-
dom que javais été détenu dans la forteresse
de Léopoldstadt... Quisait? J'avaisété dénoncé,
compromis par uelques lettres anonymes ecrites
par Wanda aux autorités autrichiennes! Il y a
chez nous une police ombrageuse... Mes rela-
tions avec les magnats dissidents suffisaient &
me désigner aux soupcons de I'autorité, et ma
captivité assurait toute liberté & I'infime créa-
ture dont j’avais fait mon épouse...
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Quand je fus reliaché, le banquier et Wanda,
prévenus & temps, avaient pris des mesures pour
dérober leur situation & ma colére.

Wanda savait que je 'aurais écrasée comme
une vipere.

I’essentiel était de cacher le fruit de sa
faute,

Pour atteindre ce but, on avait trouvé une
fille des rues & qui on disait :

— Voild de quoi vivre. Tu vas avoir un en-
fant. Nous le ferons disparaitre. Tu montreras
4 sa place I'enfant d’une autre femme. La créa-
ture avait consenti. Elle n’était pas encore
mere... Mais maintenant qu’elle tenait son en-
fant dans ses bras, qu'elle voyait un étre inof-
fensif, son sang et sa chair qui renaissaient sans
souillure, le ceeur lui manquait... Sibas qu'une
femme soit tombée, 1l y a toujours un sentiment
qui ne s'éteint en elle qu’avec la vie : la ma-
ternité sainte, 'amour de la continuation de sa
vie dans la vie d’'un autre... C’est Dieu qui I'a
voulu... Sans ce sentiment, ’humanité serait
déjd éteinte, et de Feeuvre de la création, il ne
resterait qu’une planele, morne et déserte, tour-
nant sans cesse dans I'immensité...

Pas une priere ne monterait au ciel! et la
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priere d’'une dme pure console le Seigneur des
blasphémes de cinquante révoltés,

Quand le feu céleste est tombé sur Gomorrhe,
il n’y avait qu’un juste dans la ville, un seul ! et
Dieu le fit sortir... Si les justes avaient été vingt,
peut-¢tre le Seigneur eut-il pardonné & tout le
reste en leur faveur,

Aprés avoir exhalé son indignation, le Hon-
grois continua son récit :

La malheureuse meére se tordait aux pieds du
banquier.

— Allons! s’écria celui-ci, assez de plaintes
inutiles !

Jean interrompit :

— DPouviez-vous voir ce qui se passait?

— Jusque-la, répondit le Hongrois, je n’avais
fait qu’entendre ; mais alors j’écartai la drape-
rie, et, comme la portiere qui se trouvait de
I'autre cOté était arrétée & une patére, jassistai
a cette scene épouvantable.

Robert Kodom saisit I’enfant...

La femme le retenait, criant :

— Non! non! je ne veux plus!

Robert Kodom la repoussa d’un coup de pied,
et saisissant I’enfant par la jambe, il lul brisa
la téte sur le marbre de la cheminée...
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— Horreur! s’écria Jean.

— Je m’étais élancé, continua le Hongrois,
pour arracher cette malheureuse petite créature
des mains de son bourreau... Mais & peine
avais-je ouvert la porte, que je me sentis em-
poigné par des mains de fer.

Les deux hommes masqués que j’avais vus
avec le macon étaient entrés derriere moi,..

Ils me tenaient.

Je me débattis vigoureusement, car deux
hommes n’ont pas beau jeu avec moi; mais ces
misérables avaient pris leurs précautions.

En un instant je fus entouré de cordes et lié
aussi solidement que possible,

En m’apercevant, Wanda ne put retenir un
cri de terreur.

Par un mouvement instinctif, le banquier se
placa devant le corps inanimé de la pauvre pe-
tite créature qu’il venait de tuer.

La mere était évanouie...

— Assassins! leur criai-je, les dents serrées.
Wanda ne se déconcerta point.

Elle tourna les yeux vers Robert Kodom et
lui dit en me désignant :

— N1l vit, je suis perdue.
— Soyez tranquille, répondit le banquier. Et

— e T R
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il fit un signe & ses hommes, qui tentérent de
m’entrainer.

Malgré les liens qui m’entraient dans la
chair, j’opposai une telle résistance qu’'un ins-
tant les complices du banquier demeurerent
hésitants.

— Attendez, leur dit celui-cl.

Il prit I'enfant mort et le glissa dans un trou
pratiqué dans le mur.

Puis il rapporta la pierre qu’on avait enlevée.

On fit entrer le macon qui fut débarrassé de
son bandeau. Il remit la muraille en état; aprés

quoi, I'un des hommes lui banda les yeux de
nouveau et I'entraina au dehors.

Le roulement de la voiture m’apprit qu'on le
ramenait ou on l'avait pris...

La tapisserie fut remise en état, le parquet
lavé avec soin,

‘Wanda ne semblait préoccupée que de ma
presence :

— (u’allons-nous faire de fur? demanda-
t-elle encore en me désignant.

— Il ne mourra pas, répondit le banquier.

— Pourquoi? fit Wanda.

— Parce que je puis avoir besoin qu’il vive.
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— Yous vous défiez de moi? reprit Wanda en
~ricanant,

| — Je vous aime, fit Robert Kodom avec 1ro-
( nie, et votre mari seul peut me répondre de

. yous.

— Ah! fit Wanda.

— Eh bien ! j’ai un mot & lui dire...

Elle sauta de son lit et vint & moi.

— 1 je te détache, me dit-elle & Poreille, par
qui commenceras-lu?

La misérable espérait se sauver pendant que
) étranglerais le banquier.

— Je commencerai par toi, lui répondis-je.

Elle dit simplement :

— Je m’en doutais... et se remit au lit.

— Fais de lui ce que tu voudras, ajouta-t-ellc
en s'adressant & Robert Kodom.

Le ton cynique avec lequel Wanda prononca
ces paroles, dit le Magyar, me fut plus dou-
loureux que la situation méme ou je me trouvais.

Ces allures de fille, ce parti pris d'impudence
me reévoltaient presque autant que le crime qui
s ¢talt commis sous mes yeux.

Robert Kodom me regarda des pieds & la
tete. |

— Ecoutez, me dit-il, vous étes mal tombé
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pour la résistance. Yous étes sorti de Léopold-
stadt, mais je vais vous faire enterrer dans une
casemate d'ou vous ne sortirez pas, je vous le
jure. Yous serez muré vivant aussi sirement
que si vous étiez mort. Voulez-vous ne pas faire
labéte? 1l y a la, dans ce berceau, une petite
fille qui vient de naitre... Yous étiez dans la ci-
tadelle de Léopoldstadt quand les événements
qui ont amené sa naissance ont eu lien & Paris.
Youlez-vous étre son pére ?

— VYous me jugez & votre taille, répondis-je.
Demandez & la malheureuse qui est 14, dans ce
lit, si jamais une crainte a pénétré dans mon
ceeur, si jamais une torture pourrait me faire
accepter 'infamie !

A ce moment, I’homme masqué reparut.

— Qu’as-tu fait du macon? interrogea le
banquier.

— Deux gouttes de I'élixir I'ont rendu com-
plétement ivre, répondit 'homme. Nous 'avons
couché sur le quai, et demain il croira avoir
réve,

— La voiture est en bas?

— QOui, maitre. &

— Baillonnez ce forcené... 1l faut le con-
duire... ou vous savez,
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Un instant apreés, baillonné et garrotté, je
roulais entre les deux hommes.

La course dura preés d’'une demi-heure.

On me descendit dans ce caveau, — et ily
a de cela dix-sept ans !
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L'EVASION

Jean promena les yeux aulour de lui et de-
manda :

— Par oli vous a-t-on fait entrer ?

— Il y avait 14 une porte, dit le Magyar. Je
I'al arrachée par morceaux... et, quand il n'y
eut plus de porte, je trouvai un mur par der-
ricre.

Lorsque le pain et I'eau descendirent par la
volte, je fis une marque icl...

Une autre marque le lendemain.

Et ainsi de suite,

Chaque fois qu’il y en avait trente, je comp-
tais un mois.

Aprés douze mois, j'ajoutais cing jours pour
les 51, et retenant un jour pour le mois de fé-
vrier, c’est ainsi que je puis vous dire avec cer-
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titude le temps qui s’est écoulé depuis que
Robert Kodom m’a fait enterrer vivant,

Jean ne put s'empécher d’admirer la cons-
tance de cet homme qui, depws tant d'années,
n’avait pas eu vingt-quatre heures de découra-
gement.

Il lui demanda :

— Qu’est-ce donc qui vous a soutenu ?

— La foi, répondit le Hongrois.

Il y eut entre ces deux hommes, rapprochés
par des événements si étranges, de longues con-
versations et de touchantes confidences.

Jean, déja instruit par ses voyages, se sen-
tait chaque jour plus fort pour 1'ceavre qu'il es-
pérait accomplir. |

Cependant les heures suivaient les heures, et
rien ne survenait.

— Il y a cinq mois que vous étes ici, dit un
jour le Magyar & son compagnon de captivité.
('est aujourd’hui le 29 avril 185/. |

Jean baissa la téte.

— Qu'est devenue Louise? murmura-t-il.
Cheére seceur qui ne sait méme pas, comme moi,
le secret de sa naissance! Est-elle toujours & la
maisonnette ?

Alors une pensée cruelle redoubla sa douleur

I4
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— Si Madeleine venait & mourir, quel sort
attendait la fréle jeune fille qu’il avait laissée &
moitié morte, sortant de la riviere ol le déses-
poir I'avait précipitée ?

Tout & coup le Magyvar se leva :

— Kcoutez! s’écria-t-il.

Jean préta 'oreille.

Un bruit lointain arrivait jusqu’au caveau,

(’étaient comme des coups de pioche qui
¢branlaient le sol...

— On creuse par la-bas, dit Jean.

— QOui, fit le Magyar avec extase, on
creuse !

Les prisonniers passérent plusieurs heures &
¢couter... Le bruit semblait se rapprocher.

— On vient peut-étre & mon secours, dit
Jean. En tous cas, il faut nous tenir préts.

— Pour commencer;, dit le Magyar, je vais
faire tomber ma barbe et mes cheveux.

— Par quel moyen? demanda Jean.

— YVYoici une lame, de fer que j'ai aiguisce
avec un caillou... elle coupe comme un ra-
SOIT.

Et le Magyar procéda & sa foilette, ne gar-
dant que la moustache.

Le bruit cessa...
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— La journée est finie sans doute, dit le
Magyar, les ouvriers se sont retirés.

Jean attendit avec impatience que 'espace

de temps qu’ils supposaient étre la nuit se fat
écoulé.

Le bruit recommenca, se rapprochant tou-
jours.

— 11 est certain, fit observer le Hongrois,
qu’on répare un aqueduc ou un égout. Travail-
lons de notre c6té & nous rapprocher de nos
liberateurs. _

Jean, imitant M. de Remeney, s’empara d’une
barre de fer, et tous deux attaquérent la mu-
raille du coté ou venait le bruit.

Ils travaillerent cinq jours et cinq nuits &
ouvrir un passage de quelques metres,

Enfin le bruit de plusieui‘s VOIX arriva jusqu’a
eux.

— Arrétons-nous, dit alors le Magyar, nous
pourrons fuir la nuit prochaine !

(Quand le silence se fut fait, Jean et le Hon-
grois reprirent doucement leur travail,

[ls retiraient la terre et les moellons, com-
blant derriere eux le passage qu'ils avaient ou-
vert,

‘,'!'j —-:'_JI
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Iinfin Jean poussa un cri de joie et de déli-
vrance,

Un dernier moellon s’était détaché... et par
I’étroite ouverture, le prisonnier avait apercu
une étoile!... une petite étoile qui brillait au
ciel et semblait dire : Venez!

L.e Magyar mit la main sur son cceur qui
battait & rompre la poitrine... 1l éleva vers ce
petit coin des cieux qu’il pouvait entrevoir un
long regard de reconnaissance. |

— Qu’il y a de temps, murmura-t-ll que je
n’avais vu une étoile ! :

— Courage! reprit Jean, nous sommes libres!

11 agrandit la bréche, et penchant la téte au
dehors, i1l apercut une eau épaisse et noire sur
laquelle flottaient des circonlérences moisies et
des fantomes d’éponges.

~— C’est un égout! dit-il en se retournant

vers le Magyar.
— Eh bien! fit celui-ci, les égouts conduisent

a la Seine,

— Nous sommes juste au niveau de l'eau,
continua Jean,

— Et rien pour remonter ?

— Rien. |

— Du reste, 1l doit y avoir la-haut quelque
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gardien de nuit,.. Il faudrait s’expliquer, pas-
ser la nuit & la préfecture de police... et nos
allaires ne regardent que nous.

— Quel est donc votre avis?

— Savez-vous nager ?

— Parbleu!

— Eh bien! la Seine doit étre & droite. Allons
a la Seine.

— Et une fois 14 ?

— Nous trouverons un bateau de blanchis-
seuses, une arche de pont, que sais-je? Nous le
verrons bien.

— En avant! dit Jean.

Il sauta dans I'égout et se mit & nager.

Le Magyar le suivit.

Ils nagérent trente minutes; de gros rats
noirs fuyalent devant eux en poussant de petits
Cr1Bsss

Enfin, une bouffée d’air frais arriva au visage
des fugitifs,

— La Seine! cria Jean.

— La liberté! dit le Hongrois, -

lls apercurent un bateau qui reposait le long
du qual.

Jean s’accrocha au gouvernail et monta A

14.
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bord; le Magyar y arriva en méme temps que
lui.

— Qui vive! demanda un matelot,

— Amis!

— (Qui étes-vous et que voulez-vous ?

— L’hospitalité jusqu’au jour.

— Connaissez-vous le capitaine ?

— Non.

Le matelot donna un coup de sifflet.

Quatre hommes parurent sur le pont.

— Suspects! dit le matelot.

On fit descendre les fugitifs, et, un instant
apres, le capitaine parut,

— (Que venez-vous faire ici ? demanda-t-il.

Jean s’avanca vers lui...

Sa manche était déchirée, et le capitaine aper-
cut le signe que le comte de Navarran lui avait
gravé sur le bras.

— Yous, maitre! s’'écria le capitaine. Gom-
mandez, qu’y a-t-1l & faire ?

Et se retournant vers les hommes :

— Retirez-vous! leur dit-il.

Jean avait compris que le pouvoir mystérieux
quon lui avait promis portait ses premiers
fruits.

— Pour une raison que je n’ai pas & vous dé-
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voiler, dit-il, je suis en fuite. 11 faut que je
quitte la France pour y revenir bientot. ..

— Nous sommes préts & prendre la mer, ré-
pondit le capitaine.

— Pouvez-vous partir & I'instant?

— A l'instant méme.

— Eh bien! partons.

— Ou allons-nous?

— A Londres.

Le capitaine donna les ordres, et le yacht
olissa silencieusement, laissant derriére lui un
long sillage...

Jean et le Magyar prirent possession de la
cabine, ou ils trouvérent des vétements, des
armes, une bibliotheque, — et des lits excel-
lents.

Le navire se nommait le Requin.

(’était le yacht du comte de Navarran !

Au petit jo'ur, le Requan traversait le port de
Rouen; deux heures apres, il passait devant le
Havre, et, A trois heures, il était en Tamise.

Jean Deslions et le baron de Remeney pas-
serent la nuit & Londres.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE

1
k
¥

e

e g A IR . b T R = A~ T T W i et T A



|
.'




Préface.,

I1.
[11.
IV.
s es huttes Chaumont. . « < o s o 5 .6 o
¥i.
VII.
VIII.
IX.
. La société des Vingt-et-Un. . . . . . . . .
Xl
XIILL

TABLE

DES CHAPITRES

Lo xia, 1o jen, les belles. . . . . . . . v

Mademoiselle de Charmeney. . . . . . . .

Le pouvoir. .

DA 5% = & ¢ 36w G el oty

L.a casselte. .

Le trésor. .
Le pere putatif

llllllllllllll

llllllllllllll

PAGESR

21
31
47

80

97
108
115
131
146
156




- ——— — .

250 TABLE DES CHAPITRES

XIII. Le magnétiseur. . . . . e
XN L6 MARYEE % 0 oy v s o st ' i
XN, L'empolsonnene. ". . . .ic 4 s e w00
XYL Boberlk Kodom, & < « -0

XNV, L'Svasion. - L« ae o AR NS .

FIN DE LA TABLE DE LA PREMIERE PARTIE

Paris. == Imprimezie L. Povparr-Davye, rue du Bae, 50.

PAGES

173
197
212
222
240







Ti=
B

? R 1

,..T_.. e TIPS

iy ] . -
o r . & 1 a & o o o
h.._-_nr_.l N " - L4
A L ﬂ.'a d 1‘ ] 4 ' u.._ |
o Ay == § = L i
n”-. —.*-.. r.l. e _.rhli.....i. .l. ’ o -—
iy . . - )
I » L]
i ) hal |
T 4
_“-. ‘1 -..h.il. .—.#.4 i i L | i !
L] L] ¥ ¥ 1.- " = K ..i. -_ b .I_.._“_. _.... i - i
.__... . - L] 3 .“ b " t L] ¥
] 3 _ o - . . &
" : & T i i
¥ -
# 4 e ) .1_-. : ko -# i 'l ! b _._s_
) * K * ‘ - y. IJ “‘I : ' o —
L3 ‘. 4 .—._ . “.. . .J..n. L ._.
i d i { . ' H |
F ¥ - » L i F I
¥ : #
T - - L
%+ .
¥ i _-._. g 3 -
i iyl 5 . 1
_-. ‘...-_ ¥ ” |
L N m ‘ - .
% ’ ' 1
B ._

e nlllrar

i il

- ]
ﬂ -
1 -
. : | |
- &
Y A
1
/ . ]
|
L ] " " 4
L]
- T
#
g o
-
| i _
' s
- . L
|

i
h
X
a




PAGES

Préface

I. L'hétel de la rue Saint-Louis

Il. Cave a louer

[ll. La famille Deslions

IV. Le vin, le jeu, les belles

V. Les buttes Chaumont

VI. Mademoiselle de Charmeney
VII. Le pouvoir

VIII. Disparu

IX. La cassette

X. La société des Vingt-et-Un

XI. Le trésor

XIl. Le pere putatif

XIIl. Le magnétiseur

XIV. Le Magyar

XV. L'empoisonneuse

XVI. Robert Kodom

XVII. L'évasion

FIN DE LA TABLE DE LA PREMIERE PARTIE




	Préface
	I. L'hôtel de la rue Saint-Louis
	II. Cave à louer
	III. La famille Deslions
	IV. Le vin, le jeu, les belles
	V. Les buttes Chaumont
	VI. Mademoiselle de Charmeney
	VII. Le pouvoir
	VIII. Disparu
	IX. La cassette
	X. La société des Vingt-et-Un
	XI. Le trésor
	XII. Le père putatif
	XIII. Le magnétiseur
	XIV. Le Magyar
	XV. L'empoisonneuse
	XVI. Robert Kodom
	XVII. L'évasion

